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« Mio figlio ha due manie: le monete e il 
governo in carica ». Questo «bon mot» è 
attribuito alla regina Margherita, la quale, 
tra le due, preferiva certamente la mania 
delle monete a quella del governo in ca- 
rica. Fortemente conservatrice, non appro- 
vava gli scrupoli costituzionali del figlio, 
mon vedeva che Vittorio Emanuele con la 
sua sottomissione, spesso più apparente che 
reale, alle decisioni delle maggioranze par- 
lamentari, cercava di ubbidire nel miglior 
modo pussibile al principio dell’interesse 
dinastico. La rigida osservanza formale del- 
la costituzione, e della costituzione inter- 
pretata nel senso più largo, moito al di là 
dello statuto, era una difesa della monar- 


chia, un modo di affermare !a sua per- 
manenza al di sopra dei partiti. Altri ha 
illustrato la politica di Vittorio Emanuele 
nei primi diciotto anni del suo regno (« Co- 
smopolita », numero 1); noi seguiremo l’a- 
zione del re attraverso le fasi più recenti 
della. vita. nazionale: il dopoguerra del 
*19-’22, la marcia su Roma, il graduale af- 
fermarsi della dittatura di Mussolini, le av- 
venture fasciste e infine la guerra e il 
colpo di stato_del 25 luglio, venticinque an- 
ni che abbiamo confusamente presenti den- 
tro di noi. 

Dopo l’altra guerra i problemi sociali e 
politici che già si agitavamo da decenni 
nella nostra vita nazionale affiorarono im- 
petuosamente, si posero perentori di fron- 
te ai governanti; e una somma di rancori, 
di invidie, di sospetti e di animosità mos- 
se una parte molto notevole dell’opinione 
pubblica contro la monarchia. La monar- 
chia fu posta in discussione, attaccata, mi- 
nacciata; mai in Italia, prima di allora, si 


cera tanto parlato di repubblica e di rifor- 


me costituzionali. Il fondo ‘del paese, per 
passività e per abitudine, per antica devo- 
zione e per timore del nuovo era ancora 
monarchico; ma le masse repubblicane era- 
no imponenti e minacciose, 

Il primo dicembre 1919, imaugurandosi 
la XXV legislatura, i deputati socialisti, 
col garofano rosso all'occhiello, uscirono 
dall'aula appena fu entrato il re per la ce- 
rimonia consueta. Il fatto impressionò cer- 
tamente il sovrano; forse gli parve che le 
basi della dinastia fossero scosse. I socia- 
listi avevano nella camera 156 deputati su 
535. I popolari erano 99, i repubblicani e 
i democratici repubblicaneggianti tacevano 
altri gruppi abbastanza numerosi. Tutti in- 
sieme questi deputati, repubblicani o quasi 
agnostici sul problema istituzionale, for- 
mavano più della metà della camera. Era 
la prima volta che accadeva questo fatto 
preoccupante per la monarchia: essa non 
era accettata e vigorosamente difesa come 
una base necessaria della vita politica da 
tanta parte della rappresentanza popolare. 
«Fine del lealismo », scrisse un giornali- 
sta del tempo. 

Perfino Giolitti, quando salì al potere per 
l’ultima volta, nel 1920, proponeva dl pas- 
saggio al parlamento delle prerogative ri- 
servate al re dall'articolo V dello statuto 
(comando delle forze armate, diritto di 
pace e di guerra, facoltà di stringere allean- 
ze e di stipulare trattati, ecc.)., La mo- 
narchia italiana — scriveva un osservato- 
re — non era mai stata un principio, un’i- 
dea, ma un mezzo, un espediente pratico. 
Da quando aveva accettato lo statuto la 
casa di Savoia, benchè avesse mantenuto 
anche dopo l’unificazione d’Italia l'antica 
formula «per grazia di Dio», messa ac- 
canto alla nuova e democratica « per vo- 
lontà della nazione », non era più un mito, 
un fatto della coscienza religiosa: era sol- 
tanto una convenzione. Ora, rinsaldata la 
unità dalla guerra, immessi nuovi ceti nel- 
la vita politica, pareva che questa con- 
venzione non rispondesse più alle esigenze 
morali e alle necessità politiche, anzi era 
considerata un ostacolo, e investita e mi- 
nacciata da più parti, nei comizi, nelle 
piazze e nella stessa assemblea elettiva del 
regno. I ‘ ; 

La camera rese difficilissimo, in tutto il 
periodo che va dalla fine della guerra fino 
alla marcia su Roma, la formazione dei 
governi. Alle minacce della piazza, agli 
scioperi, alle agitazioni nazionalistiche e 
sociali, si aggiungeva, personalmente per il 
re, la difficoltà pratica di formare 1 g0- 
verni, di esercitare la funzione costitu- 
zionale di capo dello Stato. La mania 
Vittorio Emanuele per.il governo in ca- 
rica era ad ogni momento contrastata da 
una crisi. Cinque governi sl succedettero 
dalla fine delle ostilità al 28 ottobre 22: 
Orlando, che era andato al potere dopo 
Caporetto e cadde durante la conferenza 
per la pace, Nitti, Giolitti, Bonomi e Fac- 
ta; e nessuno di questi ministeri ebbe sta- 
bilità, nessuno potè muoversi o agire con 
una certa ‘continuità e regolarità. La crisi 
sociale dell’immediato dopoguerra era quasi 
superata nel '21, quando a Giolitti succe- 
dette Bonomi; c'erano ancora agitazioni se- 
rie, le masse popolari non erano tranquil- 
le, ma gli scioperi erano molto diminuiti, 
già prima che cominciasse ad estendersi ed 
affermarsi l’azione fascista. Il merito di ave- 
re infrenato e contenuto l’estremismo, l’in- 
vasiohe delle fabbriche, la minaccia alla 
proprietà e all'ordine non va ai fascisti, che 
cominciarono ad agire su una larga base 
quando già il pericolo era superato, ma 
alla vecchia classe dirigente. Questa, tut- 
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on c'è un liberalismo solo; ve ne sono 
diversi, Perciò, quando ci si fa a di- 
scorrere di liberalismo e di dottrine 


tavia, se era riuscita a dominare alla me- 
glio la grave situazione dei primi anni do- 


po la guerra, non riusciva ad esprimere un 
governo, non riusciva a formare una sta- 
bile maggioranza alla camera, associandosi 
permanentemente le nuove forze uscite dal- 
la guerra grandemente rafforzate o del tut- 
to nuove. La collaborazione dei popolari 
con la vecchia classe politica. era sempre 
incerta e aleatoria; i socialisti non si de- 
cidevano ad andare al potere: Turati, do- 
po lunghe esitazioni, nel febbraio del ’22, 
durante la crisi laboriosissima aperta dalle 
dimissioni di Bonomi e chiusa dall’inse- 
diamento di Facta, era andato al Quiri- 
nale dal re, ma ne era uscito senza avere 
accettato alcun incarico. 

Intanto, la situazione nella piazza era 
completamente rovesciata. Sfruttando il 
successo ottenuto dallo Stato liberale con- 
tro gli estremisti nella difesa della strut- 
tura sociale esistente, i fascisti erano inter- 
venuti in funzione decisamenté antisocia- 
lista. Non avevano le ragionate esitazioni, 
gli scrupoli, i casi di coscienza dei socia- 
listi del tipo di Turati, o dei dirigenti del- 
la Confederazione generale del lavoro; era- 
no uomini spregiudicati e decisi a impie- 
gare fino in fondo la violenza, e con la 
violenza avevano espugnato case del popolo 
e municipi, sedi di organizzazioni e uffici 
pubblici. Alla vaga minaccia del terrore 
rosso era succeduta la reale attuazione del 
terrore nero. La vecchia classe politica, se 
aveva qualche esitazione e qualche dubbio 
suggerito dalla sua coscienza giuridica, pen- 
sava di aver trovato un valido contrap- 
peso all’estremismo di sinistra, e alcuni suoi 
esponenti si facevano complici del metodo 
fascista. A un certo momento, nel ’22, il 
fascismo era divenuto in certe regioni un 
vero e proprio governo di fatto, di fronte 
al quale non valevano più i diritti indivi- 
duali e le autorità costituite non potevano 
in alcun modo agire. 

Il movimento era seguito con ammira- 
zione da alcune categorie sociali, funziona- 
ri, professionisti, contadini ricchi, ufficia- 
li, piccoli « rentiers », le quali attribuivano 


al fascismo tutto il merito di aver scon-’ 


fitto l’estremismo di sinistra, dimentican- 
do che questo era già in pieno declino 
quando i fascisti avevano cominciato la lo- 
ro grande offensiva. Ma l’italiano medio non 
poteva fare queste distinzioni; il merito di 
aver ristabilito l’ordine e risollevato i va- 
lori patriottici, di aver permesso agli uffi- 
ciali di circolare liberamente in uniforme, 
senza temere di essere insultati o aggrediti, 
fu attribuito interamente al fascismo. Non 
si vedeva che quest'ordine fascista era un 
ordine a suo modo, cioè un disordine se- 
condo la tradizione del risorgimento e le 
norme esistenti. Non si ricordava che un 
governo democratico aveva compiuto so- 
lennemente la grande cerimonia patriottica 
del milite ignoto. L’equivoco serviva ai fa- 
scisti, favoriva la loro alleanza con gli ele- 
mentari conservatori, gli apriva la vita al 
potere. (E' interessante. notare che una si- 
mile alleanza con le forze conservatrici e 
reazionarie ha permesso a Hitler, dieci anni 
più tardi, di prendere il governo: le due 
situazioni hanno molte analogie non ca- 
suali). 

E’ possibile che il re commettesse l’in- 
genuo errore di chi vedeva nel fascismo 
il restauratore dei valori patriottici, il sal- 
vatore dell’Italia? L'opinione era molto dif- 
fusa anche negli organi più delicati dello 
Stato, esercito, magistratura, carabinieri; 
ma il re era troppo bene informato e trop- 
po abile per crederci. Piuttosto il fascismo 
gli dovette sembrare un mezzo per superare 
la crisi della classe dirigente, per chiamare 
al potere i nuovi ceti piccolo-borghesi e 
gli uomini giovani della guerra, senza av- 
venture pericolose ma anzi con una affer- 
mazione conservatrice e patriottica. 

Vittorio Emanuele è sempre stato con- 
servatore. I sovrani, anche se hanno gusti 
democratici, sono per loro natura conser- 
vatori, e vedono nel progresso, quando lo 
‘vedono, un mezzo più sottile di conserva- 


. zione. Il re non perdonava ai socialisti la 


loro forza e la loro debolezza: la forza e il 
seguito che avevano avuto nelle masse e nel 
parlamento fra il 19 e il ’21 e che in gran 
parte mantenevano ancora; la debolezza di 
non assumere il potere, associandosi pra- 
ticamente nella difesa delle istituzioni e 
della monarchia alla vecchia ‘classe politica. 
Anti-clericale, (dicono che fosse massone), 
il re aveva poca simpatia per i popolari, 
che vedeva quasi indifferenti nelle sorti del- 
la corona, legati alla tradizione antisabauda 
del Vaticano e pronti a rovesciare i mi- 
nisteri e a rendere difficile la formazione 
del governo ad ogni crisi. Perciò, in defi- 
nitiva, guardava all’estrema destra, verso 
i fascisti. Erano gente un po’ turbolenta e 
sguaiata, di origine troppo modesta e vol- 
gare per i suoi gusti di gentiluomo di 
campagna, un pò troppo esplicita e scan- 
zonata per le sue predilezioni di uomo re- 
cicente e riservatissimo; ma gente vigorosa, 
piena di vita e di energia, favorevole alle 
spese militari e contraria alle. rinuncie in 
politica estera, amante della maniera forte. 

Vediamo nei particolari l'atteggiamento 


dei fascisti verso la monarchia: è un altre 
(Continua a pag. 4) 
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PERCHÉ I TEDESCRI 
CONTINUANO A COMBATTERE 


Molti si domandano perchè i tedeschi continuano ancora a 
combatiere; se lo domandano da un anno e mezzo, da quando 
cioe è divenuto chiaro per tutti che la Germania non ha piu alcuna 
provavilua di vincere ia guerra. La Germania, per poier vincere 
ia guerra, deve vincere sempre; l’inghilierra, vasta che resisia. 
La cermania cesso di vincere a Stalingrad; sul Volga la guerra 
olirepassò il suo punto critico, il punio in cui si rompe b'equili- 
brio di jorze tra ie due parti. Nel combattimento navase, quando 
si rompe l'equilibrio tra due navi avversarie, la sorie di una è 
inesoravilmenie segnata; poiche quanti più coipi la nave incassa, 
tanto più si smorza la sua capacua di oJjesa: e un circolo vizioso 
che irascina la parte indeboiuta alla rovina, menire i danni arre- 
cati all’altro avversario diminuiscono di aitimo in attimo, e nessun 
intervenio logicamente prevedibile può invertire questo processo 
meccanico, La nazione moderna in armi, in cui l’importanza del- 
luomo è largamenie superata da quella della macchina, è sotto» 
posta a leggi simili a quetle del moderno combattimento navale. 
Se nelle vecchie guerre la differenza di forze jra le due parti cre- 
sceva in progressione aritmetica, nella moderna guerra di macchine 
aumenta in progressione geometrica, 

Ci si chiede dunque perchè i tedeschi si ostinino a combat- 
tere. O meglio, ci si chiede: 

_ «Perchè il popolo tedesco continua a resistere? » — E qui 
la risposia è facile, con l’aiuto di un esempio. Quando è scom- 
«| parsa dai mari la pirateria? Quando la differenziazione tra i 
* battelli comuni e quelli da guerra divenne tale che ju impossibile 
a privati o a gruppi isolati di costruite o detenere navi armate, 
Così al giorno d’oggi avviene per le armi in genere; solo chi è al 
potere puo costruire e usare carri, aereoplani, mitragliatrici, In 
una moderna nazione autoritaria la rivolta popolare è impossibile. 
I dirigenti del partito nazista, da parte loro, continuano a resistere 
perchè sanno che la resa significa la loro fine e che fino all'ultimo 
la rivolta del popolo non avverrà, Oggi, si possono ribellare solo 
quelli a cui lo Siato ha « prestato » le armi per l’uso? cioè i com- 
ponenti delle forze armate (già ventisette anni fa, nella rivolu- 
zione russa, ebbero importanza fondamentale i reparti ammu- 
tinati dell’esercito e i marinai di Kronstadi ) E allora sorge l’altra 
domanda. : : 

L Perchè l’esercito tedesco continua a combattere? ». Perchè, 
continuando la guerra il più a lungo Possibile, la disgregazione 
delle industrie dei paesi vicini alla Germania gni sempre più 
grave. La Germania nel dopoguerra, con le industrie che le rimar- 
ranno, dovrà pagare le riparazioni attraverso forniture di macchi- 
nari, impianti, ecc... Una, due generazioni saranno sacrificate in 
una vita da schiavi, ma la Germania risorgerà, con un'industria 
gigantesca. E sarà pronta per ricominciar £ 


IL COSMOPOLITA 


liberali, gli equivoci teorici e, quel ch'è 
peggio, gli equivoci pratici (i quali si pre- 
stano ai più detestabili opportunismi) sono 
assai facili, 

V’ha innanzitutto un «liberalismo stori- 
co », ossia una concezione liberale della 
etoria, la quale non ha nulla da vedere con 
la libertà nel senso giuridico e politico e 
come l’intende la comune degli uomini. Se. 
condo questa dottrina il liberalismo non è 
nato come idea e come fatto nel secolo 
XIX, ma è sempre esistito. Poichè la storia 
umana è sempre storia dello spirito umano, 
e questo dal punto di vista filosofico è sem. 
pre affermazione di libertà, gli nomini han: 
no vissuto liberamente in ogni tempo. Di 
qui la deduzione che anche i periodi più 
bui della storia, e anche i regimi più op- 
pressivi e tirannici, sono stati celebratori 
della libertà. 

Voi' pensate alle catene e ai roghi, e ri. 
manele un po’ sconcertati da codesta teo- 
ria; ma il filosofo della libertà previene i 
vostri dubbi, e vi dice, ad esempio, che 
anche Giordano Bruno è stato un uomo 
interamente libero, ossia libero di scegliere 
la propria condotta. Egli volle soetenere e 
divulgare dottrine che lo portarono al ro- 
go, e così agendo si regolò liberamente; 
sicchè affrontando la morte e sacrificandosi, 
affermò la sna prima libertà. E non si cre- 
da che questa sia una satirica trovata di 
nostra invenzione, giacchè l’abbiamo attinta 
da serie e filosofiche trattazioni. i 

Come si può facilmente immaginare, una 
teoria libersle di tal genere è tornata gra- 
ditissima ai despoti e ai tiranni dei nostri 
giorni. Il filosofo Giovanri Gentile, degno 
di ricordo come « filosofo del manganello », 
la fornì premurosamente al Capo del fasci. 


» smo, e ne venne fuori il famoso articolo 


«Forza e consenso », nel quale si dimostra 
secondo la falsariga gentiliana, che il con- 
senso popolare, anche se passivo e imposto 
con la violenza, è în ogni caso un libero 
consenso. Di quale libertà andavano fanta- 
sticando gli antifascisti impotenti? Di una 
libertà puramente. immaginaria, o meglio, 
della libertà astratta: nel fascismo, invece, 
si attuava la libertà positiva, concreta, sto. 
rica. Che giovava opporre che il popolo, 
ben lungi dall’accettare . tale libertà, pie- 
gava il collo sotto l’oppressione per timore 
del peggio? Gentile-Mussolini rispondeva 
che se il popolo non avesse proprio voluto 
il fascismo, se ne sarebbe liberato. Esso in- 
vece, sia pure convocato con cartoline-pre- 
cetto, applaudiva.. Manifestazione di con- 
seneo dunque, e piena affermazione della 
libertà. 

E’ chiaro che codesta teoria, la quale ha 
lasciato non poche tracce nella mente di ta- 
luni liberali (tanto è vero che sono stati 
proprio i liberali a propinarla ai fascisti), 
qualunque sia il suo valore filosofico, che 
qui non importa esaminare, non può servire 
a caratterizzare e neppure a definire un 
partito politico. Può invece servire a cor. 
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romperlo in determinati momenti critici; e 

di ciò abbiamo fatto amara esperienza. 
Un’altra teoria o concezione del libera 

lismo è quella che si può definire «laica », 


“la quale anch'essa ha poco da velere con le 


libertà politiche del cittadino. Difatti que- 
sta teoria ha cominciato ad affermarsi in 
Italia nel settecento, nel pieno fiorire del. 
l’assolutismo così detto illuminato, e al ser- 
vizio di questo. La questione dei rapporti 
fra autorità religiosa e autorità civile risale 
al Medioevo, e sarebbe un fnor d’opera rie. 
vocarne le. fasi attraverso il pensiero della 
Scolastica, del Rinascimento, della Rifor- 
ma e della Controriforma. Il pensiero mo- 
derno, fieramente immanentistico, non solo 
ha revocato ogni idea di subordinazione del 
potere civile alla trascendente antorità re- 
ligiosa, ma ha vibrato dei colpi mortali (0 
almeno così si è crednto) alla dottrina in- 
termediaria dell’eruaglinnza dei due poteri 
e delle «parallele ». Partendo dal princi. 
pio che la storia è tutta umana e niente al- 
fatto divina, non ci si è fermati all’affer- 
mazione che dunque lo Stato non ceriva la 
propria sovranità che da sè stecso, ma si 
è arrivati a sostenere che lo Stato in quan. 
to emanazione e creazione della libera co- 
scienza umana, oltre ad essere diritto, eco. 
nomia e politica, è anche etica e, in ultima 
analisi, religione. 

Questa teoria liberalistica è stata elabora- 
ta con cura particolare in Italia, e se ne 
comprende facilmente la ragione. L’umifi. 
cazione del paese è stata compiuta con- 
tro la Chiesa e contro il dominio temporale 
di questa, con grande scandalo e preoccupa. 
zione delle masse profondamente cattoliche. 
Quando l’entusiasmo quarantottesco per Pio 
IX venne meno e tramontò il neognelfismo, 
gli uomiri del nostro Risorgimento che si 
strinsero attorno alla monarchia piemontese 
e che erano essi stessi dei buoni cattolici, 
non sapevano su quale idea fondare Ja loro 
pretesa di annettere Roma all'Italia. Il gros 
solano anticlericaliamo di taluni elementi di 
Sinistra non poteva soccorrere allo scopo, e 
d’altra parte i tentativi diplomatici di Ca 
vour, ‘fondati su una concezione piuttosto 
infantile dei rapporti fra Stato e Chiesa, 
erano destinati a inevitabile fallimento. Im- 
tervennero allora i grossi calibri filosofici 
della Destra storica, quali il De Meis e 
Bertrando Spaventa, nel senso che si è ac- 
cennato di sopra, e tutto divenne chiaro e 
semplice, per lo meno in linea teorica. 

A rigore di logica, una dottrina siffatta 
avrebbe dovuto assumere una portata de. 
mocratica, e combaciare sotto un certo aspet- 
to con la formula mazziniana «Dio e Po- 
polo ». Ma gli eredi politici di Cavour ave- 
vano buone ragioni per darle, viceversa, 
uno spirito e un carattere schiettàmente an. 
tidemocratici. Gli hegeliani di Napoli che 
ben ricordavano l'insurrezione sanfedista, 
tragica soffocatrice della repubblica parte- 
nopea, e che avevano visto nel 1848 il po- 
polo e i suoi «lazzaroni » schierarsi dalla 
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Roosevelt 
visto da sua madre 


Nel volume « My son Franklin » appar- 
so a New York nel 1942, la signora James 
Roosevelt, madre dell’attuale Presidente 
degli Stati Uniti, ha raccolto i ricordi del- 
la vita di suo figlio: dall’infanzia al seggio 
presidenziale. è 

Fin dall'inizio della narrazione dichiara 
non solo che non le sarebbe mai passato 
per la mente, allorchè Francklin era fan- 
ciullo, di vederlo diventare Presidente, ma 
confessa altresì il suo scetticismo per uma 
qualsiasi partecipazione del figlio alla. vita 
pubblica. Sprovvista quindi di ambizioni, 
questa madre si limitava ad augurarsi di 
vederlo diventare «un uomo come suo 
padre, retto e buono, giusto e onorato, ‘in 
tre parole: un americano esemplare ». 

Per raggiungere questo ideale, Sara De- 
lano Roosevelt ci dice di essersi messa di 
accordo col marito nel non influenzare in 
messuna maniera i gusti e le inclinazioni 
del ragazzo. Credeva, facendo così, di agi- 
1e saviamente. Ma dovette rimanere mol- 
to male il giorno in cui il futuro Presi- 
dente, allora bimbo cinquenne, le dichiarò 
che si sentiva molto infelice. 

E perchè poi? Perchè... Voleva la li- 
bertà! 

Di particolare, nella sua infanzia, Fran- 
klin Roosevelt pare non abbia avuto che 
la grande passione per il mare, ereditata 
dalla famiglia della madre. Cosicchè, in 
fatto di lettura, prediligeva «La storia del- 
la potenza dei mari ». 

Amava anche gli sport e, giovanissimo, 
era già un eccellente tiratore e cavalleriz- 
zo. Per un certo periodo di tempo ebbe 
la mania di collezionare spoglie d’uccelli 
impagliati da lui stesso e di frequentare 
assiduamente i musei specializzati in tal 
genere. Tale mania fu sostituita poi dalla 
passione per i francobolli, ereditata dal 
padre. A questo proposito, l’autrice di tali 
ricordi ci riporta una frasce piuttosto or- 
gogliosa di suo figlio, in risposta ad un’os- 
servazione materna. La signora Roosevelt, 
spesso, mentre il marito e il figlio erano 


intenti a incollare francobolli sui loro al- 
bums, leggeva ad alta voce. Ma una sera 
le parve di non essere ascoltata e. rivol- 
gendosi al ragazzo. gli disse: 

— Non c'è nessuna ragione che conti- 
nui. Non mi ascolti. 

Senza scomporsi, Franklin ripetè parola 
per parola l’ultimo periodo letto dalla ma- 
dre; dopo di che aggiunse che si sarebbe 
vergognato di se stesso se non fosse riu- 
scito a fare due cose alla volta. 

Orgoglio e sicurezza di sè appare anche 
in un’altra risposta data alla madre che 
lo rimproverava d'essere sempre lui a dare 
gli ordini, giocando ‘coi suoi compagni, — 

— Ma se non sono io a dare gli ordini, 
non si combina niente! 

Rimane attaccato alle gonnelle della 
mamma fino a quattordici amni. A tale età, 
fa il suo îngresso in collegio. Vi si fa no- 
tare come brillante campione snortivo, ma 
per il resto non è altro che « «.. buon al- 
lievo, ben lontano dall’essere un prodigio ». 

La guerra ispano-americana agisce sulla 
sua immaginazione fimo a fargli progerta- 
re, insieme ad un compagno, l'evasione dal 
collegio, per andarsi ad arruolare. Progetto 
che non riuscì, perchè il giorno stabilito 
per la fuga, Franklin si risvegliò con tutti 
i sintomi di una banalissima rosolia! 

Franklin ha finito la sua vita di studente 
allorchè sorprende i genitori con la nmo- 
tizia del suo fidanzamento: fortunatamen- 
te, la scelta è di loro gusto. La dicianno- 
venne cugina di Franklin, Anna Eleonora 
Roosevelt, è amata ed apprezzata dalla fu- 
tura suocera. 

Di questo suo romanzetto  d’amore, 
Franklin, fino all'annuncio del fidanzamen- 
to, è stato capace di mantenere il segreto. 
Ma è anche capace di assorbirsi inoppor- 
tunamente in una conversazione riguar- 
dante i vecchi tempi di scuola, durante la 
cerimonia nuziale che ha luogo il 17 mar- 
zo 1905, proprio quando dovrebbe andare 
incontro alla fidanzata. 

A nozze avvenute, Franklin, che s'è iscrit- 
to alla Facoltà di Diritto di Columbia, 
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ed Eleonora, dopo un viaggio in Europa, 
vanno ad abitare in un minuscolo appar- 
tamento della 26. strada, zeppo di tutta 
la letteratura marinara che è stata la pas- 
sione dello studente Roosevelt. 

Nel 1906, masce la figlia Anna Eleonora. 
L’anno seguente, Franklin, ottenuta la lau: 
rea, entra nello studio di Carter Ledyard 
& Milburn e vi si fa notare per il suo 
zelo e la sua energia, ciò che non gli im- 
pedisce di acquistare una delle prime Ford 
e di compiere delle bravate molto « ame- 
ricane» in fatto d’automobilismo, secon- 
dato in questo nuovo capriccio dalla .mo- 
glie che l’incoraggia. Per quanto già madre 
di due bimbi, più tafdi l’incoraggia anche 
in quelle crociere, a bordo del bartello di 
loro proprietà, che, un po’ per scherzo e 
un po’ sul serio, hanno una volta per scopo 
la ricerca, nientemeno, di un tesoro na- 
scosto, nella Nuova Scozia. In sostituzio- 
me del tesoro introvabile, la famiglia Roo- 
sevelt riporta a casa un nido di cormorani. 

E arriva il giorno in cui i capi politici 
del suo distretto credono di poter sugge- 
rire a Franklin Roosevelt di mettersi in 
lizza fra. i candidati-senatori. Ma « nessun 
uomo politico prende sul serio la sua can- 
didatura ». 

Della prima campagna elettorale di Roo- 
sevelt si doveva parlare molto negli am- 
bienti politici soprattutto perchè egli ebbt 
« l’audacia di fare i suoi giri di propagan- 
da in un’automobile che costituiva una 
minaccia meccanizzata, inventata al solo 
scopo di accecare di polvere e spaventare 
le bestie dei fittavoli ». 


Nonostante queste disavventure, «con 
stupefazione generale » Franklin venne e- 
‘letto con r4o voti di maggioranza. 

Nelle file repubblicane si disse: 

— E’ ancora giovane, questo bel tipo. 
Ma sarebbe far opera di prudenza soffo- 
carlo prima che diventi più vecchio. Al- 
trimenti, ci farà certamente molto male. 

Non appena Roosevelt ha occasione di 
conoscere Wilson. se ne entusiasma e lo 
sprona a porre la sua candidatura a Presi- 
dente. A tale scopo forma un comitato e 
fa attivissima opera di propaganda. Si può 
dire che, se Wilson viene eletto, lo deve 
a Roosevelt. 

Da parte sua, questi accetta la nomina 
a segretario aggiunto alla Marina. Ha tren- 
t'anni, quando presta giuramento, il 17 
marzo 1913. i 

La popolarità di Franklin aumenta, tan- 
to che gli viene offerto di sostemere la sua 
candidatura alla carica di Governatore del- 
lo Stato di New York. Rifiuta, essendo in 
procinto di partire per l'Europa per com- 
niere un giro d’ispez'one attraverso una 
cinquantina di basi e stazioni navali. 

S’imbarca infatti nel luglio 1918. Viene 
ricevuto in udienza da Giorgio W, d’Inghil- 
terra e da Alberto I del Belgio e, durante 
una visita alle line avanzate di combatti- 
mento, per poco nom rimane vittima di 
un apparecchio da bombardamento tedesco 

Durante il viaggio di ritorno, si ammala 
d'influenza che si trasforma in polmonite, 
cosicchè sbarca in barella a New York. 
Quando guarisce, la guerra è finita. Parte 
di nuovo per l'Europa alla testa di una 
commissione, che si propone il ricupero dei 
milioni di dollari rappresentati dalle enor- 
mi riserve di materiale della Marina, ac- 
centrate nelle stazioni e nei depositi ame- 
ricani. 

Intanto. Eleonora Roosevelt a Parigi si 
lega con la signora Wilson di quella gran- 
de amicizia che già esiste fra i loro mariti, 
nata soprattutto dal comune attaccamento 
alla Società delle Nazioni. 

«E’ possibile che non metta fine alle 
guerre — dichiarava a quel tempo Roo- 
sevele — ma i popoli vogliono che l’espe- 
rienza sia tentata ». 

Ritornando da una crociera, viene col- 
pito dalla malattia che non dovrà più ab- 
bandonarlo: la paralisi. Tuttavia egli ap- 
pare deciso a «ignorarla e a continuare 
la sua esistenza al punto in cui l’aveva la- 
sciata ». 

Verificatosi, dopo lunghe cure, un mi- 
glioramento, gli amici lo incoraggiano a 
rientrare nell’arena politica. Quando egli 
accetta, si presenta come agente attivo del- 
la candidatura del governatore Smith alla 
Convenzione. 

Ma non è questo che si vuole da lui, 
bensì che concorra alla carica di Governa- 
tore dello Stato di New York. Egli rifiuta 
in un primo tempo, non più quando la 
Convenzione stessa lo designa. 

Nel 1928 viene eletto. 

Nele ulrime pagine, la signora Roosevelt 
ci dice come sia sua convinzione che « l’ac- 
coglienza favorevole fatta alla cardidatura 
a Presidente, sia stata dovuta al suo ta- 
lento naturale di rispettare in ogni cosa 
il punto di vista del vicino ». 

Interrogata, ad elezione avvenuta, dai 
giornali che volevano sapere quali potes- 
sero essere i sentimenti di una madre di 
Presidente, risponde: 

— Poichè è divenuto Presidente, che sia 
almeno uno dei buoni! 

E con queste parole si chiude il libro di 
ricordi della madre di Roosevelt. 
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LIE IPRIETIRIE 


IL CUORE SOTTO 


uesta, — disse uno ac- 
canto a me, — è la fi- 
ne del mondo. 

Non si trattava d’u- 
na frase fatta, bensì 
della meditata espres- 


sione d’un .convinci- 
mento. Le bombe di 
grosso calibro scro- 


sciavano a valle solle- 
vando fontane di luce; 
i cannoni della batteria 
sparavano a tiro accelerato, la vampa e il 
rombo ci accecavano e assordavano contem- 
poraneamente. Le pallottole traccianti del- 
le mitragliere formavano ampi archi nel 
cielo di cristallo nero, incrinato dai pun- 
ti di scoppio. Una rossa sciarpa di fuoco 
saliva da un deposito di carburante incen- 
diato. Tutto il golfo ribolliva d’esplosivo, 
e nel fragore affioravano, stranamente illo- 
giche, le voci dei serventi che trasmette- 
vano i dati: «qui parla la distanza... pri- 
mo dato quaranta... cinque; quaranta... 
quattro... », appoggiando fortemente sulle 
finali, come d’obbligo. L’incursione durava 
da due ore, nè accennava a finire. 

AI mattino scesi in città con l’autocarro 
della spesa viveri. per vedere cosa fosse ac- 
caduto. La strada era interrotta in più 
punti, ogni tanto i soldati dovevano saltar 
ciù e lavorar di pala. il camion entrava 
barcollando nei crateri delle bombe, le 
ruote slittavano senza mordere il terreno 
friabile. Dopo una curva, al principio del- 
la viana, vedemmo la prima casa colpita. 


Fermai il camion, scendemmo. Le ma- + 


cerie formavano un alto mucchio dalla ci- 
ma del quale un uomo e due donne. ma- 
neegiando lunghe pertiche, cercavano di 
recuperare qualche oegetto nelle camere 
pericolanti. Una vecchia, avvolta in un 
tappeto verde sul quale era stampato un 
leone rossastro, stava seduta ‘in disparte, 
sui calcinacci; e non guardava in alto, ma 


‘com gesto istintivo della' mano scavava fra 


le macerie. Era attonita, il suo viso non 
esprirneva disperazione, ma stupore. Sca- 
vava con la mano rugosa. spostava un mat- 
tone, un altro. senza scopo. 

— Aiutiamoli. — disse un soldato. Ma 
aiutarli a far che? Risalimmo nell’autocar- 
ro. Avevamo percorso un centinaio di me- 
tri quando l’attendente Tivelli disse: 

— « Brute robe; gera come se quela ve- 
cia la scavasse per cercar el so cuor ». 

Uno mon s'aspetta della letteratura. da 
un attendente ribaldo, snecializzato nel fre- 
car sul neso il maresciallo del magazzino 
viveri. Lo guardai. ed era serio, assorto. 
Capii che aveva ragione, che veramente il 
cnore di quella vecchia era rimasto sotto 
il mucch'o delle macerie. 

Poi ginngemmo in città e non ci fu più 
tempo. d’impietosirci sn singole rovine. 
Sembrava che l’intera città si fosse ubria- 
cata e barcollasse: in alcuni punti le stra- 
de erano alte quattro metri, e le case ai 
lati soltanto Aue: -le rotaie del tram si 
contorcevano fino all'altezza dei primi pia- 
ni, i fili della luce serpeggiavano a terra. 
TI camion cercava di passare, saliva sulle 
macerie, si trovava davanti a crateri colmi 
d’acaua. doveva tornare indietro. Dispe- 
rando di trovare altra via. passammo at- 
traverso i saloni d’un grande caffè schian- 
tato. e i soldati suardavano i resti dei bei 
mobili. gli specchi rotti, Je ponpute sta- 
tue di legno, com lo strazio di gente ri- 
sparmiatrice che assiste a un grande sper- 
pero e ne soffre benchè si tratti di roba 
altrui. Dono qualche minuto fummo co- 
stretti a fermarci, la strada era colma di 
macerie; ci sembrava di non averla mai 
veduta, eppure era assai nota ai soldati, 
perchè ospitava una casa di tolleranza. 

— Guarda, — disse uno, indicando in 
alto. La casa era sezionata come in un 
quadro didattico, se ne vedeva l'interno. 
Nell’anticamera stava appeso un cartello: 
« Per ordine dell'Autorità di P. S., i ba- 
stoni e gli ombrelli... ». Più in alto appa- 
rivano le camere delle racazze, con la Ma- 
donna sulla testiera del letto, la vestaglia 
appesa a un chiodo della parete, l’asciuga- 
mano. Ci sembrava offensivo che quell’in- 
ternò tradizionalmente riservato fosse espo- 
sto agli sguardi d’ogni passante. Um uomo 
scavava nei rottami, cercando di recupe- 
rare qualche oggetto utilizzabile. 

— Sono rimaste dodici ragazze nel rifu- 
gio, — disse. — Qui sotto, dodici. ° 

Batteva col tacco sopra l’alto mucchio 
di macerie. I soldati erano grigi in faccia. 
— Viva il duce —, disse uno, e mai sentii 


‘così violento odio in voce umana. 


* * * 


Qualche mese dopo eravamo in batte- 
ria, di motte, ore ed ore di allarme a vuo- 
to, Stavamo ai pezzi fumando, raccontan- 
doci barzellette, sonnecchiando. Ogni tan- 
to l’uomo che stava al telefono di colle- 
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gamento col. Comando. diceva qualche co- 
sa: «Piacenza sorvolata... Rumori d’aerei 
direzione Nord... Genova in allarme... ». 
Non badavamo più a quelle notizie, seb- 
bene unissero la nostra montagna al buio 
mondo distante e senza sonno. 

Ammazzai una zanzara con uno schiaffo 
di violenza sproporzionata allo scopo, così 
mi scossi dal dormiveglia. Subito dopo 
sentii echeggiare la voce monotona. « Mi- 
lano in azione... centinaia d’apparecchi... ». 
Balzai verso il telefono sostituendomi al- 
l’uomo di collegamento, come se così fossi 
più vicino alla città che amavo. Voci son- 
nacchiose risuonavano, ordini non diretti 
a noi, domande di altre batterie. « Che no- 
vità di Milano?» domandai. La risposta 
tardò a venire, poi fu formulata con voce 
indifferente. ‘« Nessuna novità, continua 
l’azione ». « Mont’Albano capito », dissi, 
tant'era l’abitudine. Ombre di soldati mi- 
lanesi mi strasciarono accanto, norm parla- 
vano, ma ne sentivo la presenza inquieta. 
In quel momento la. loro città soffriva, ed 
essi soffrivano d’esserne lontani. 

— «Se sa nient de cours Buenos-Ay- 
res?» — disse finalmente il caporale Mon- 
tini, 

No, non si sapeva niente di corso Bue- 
nos-Ayres dove abitava il caporale Mon- 
tini, nè di via Canonica dove abitava la 
famiglia di Podrecca. nè di Monforte dove 
abitava la famiglia m'a. «Più di cinque- 
cento apparecchi. — disse il telefonista, del 
Comando; — bombe di grossissimo  ca- 
libro ». 

Quando cessò l’allarme abbordai il ca- 
pitano. 

— Mi mandi a Milano, — dissi —. Fac- 
c'o una scappata al Grunpo e metto a po- 
sto quella faccenda dei buoni di caser- 
maggio. 

Non mi lasciò partire subito, ma dopo 
qualche giorno. Giunsi in piena notte. i! 
silenzio era grande, soltanto i miei passi 
risuonavano melle strade buie. Ogni tanto 
‘inciampavo in qualche mattone. Un dol- 
ciastro odor di putrefazione staenava nel- 
Paria, e sapevo che erano i cadaveri bloc- 
cati nei rifugi. 

Attraversai mezza città: ciunsi davanti a 
casa mia. Era intatta, così seppi che ai 
mici non era accaduto rulla, Ma ron ave- 
vo voglia d’andare a coricarmi, di suonare, 
svegliar cente. Cammina! durante tutta la 
notte, da un quartiere all’altro. e non ve- 
devo nulla. ma indovinavo, nell’enorme si- 
lerzio, la trazedia nascosta dietro la cor- 
tina, molle del buio. Dovevo tenermi in 
mezzo alle strade per evitare i cumuli di 
macerie. a tratti inciampavo, scivolavo in 
buche fonde dalle quali mi era difficile 
risalire, murtavo contro fili di ferro spinato 
messi a interdire passaggi pericolosi. Non 
sapevo dove fossi, tanto era mutata la geo- 
grafia dei .luoghi.: Sentii un frusciar d’ac- 
ona proprio sotto i miei piedi. Accesi un 
fiammifero; c'era una vasta spaccatura nel- 


la strada. e sotto fluiva la corrente. Capii . 


che era il Naviolio coperto dall’urbamesimo 
e scoperto dalle bombe. 

Dopo qualche tempo mi fermai; ero 
stanco, mi angosciava andare così stuni- 


damente, senza veder nulla, nel caldo del-. 


la notte estiva ammorbata dallo staenante 
odor di cadaveri. Sedetti a terra. rimasi a 
evardare il buio davanti a me, senza pen 
sieri. Poi a poco. a poco il nero circo» 
stante sfumò in erigio, in rosa, il cielo rab- 
brividi nella chiarità matrinale. 
ccorsi d’essere seduto su un marcia- 
piedi, davanti a Sant'Ambrogio. Vidi la 
chiesa sventrata. le esili enlonne del corti- 
letto disperse come birilli. F_ vidi anche, 


lì accosto, il monumento ai Caduti intatto 


nella sua aggressiva bruttezza. 


Ripresi a camminare per la città. Ora 
vedevo interi quartieri sfasciati, intere stta- 
de distrutte, e dovunque guardassi erano. 


macerie e rovine. 

Vidi i milanesi tornare im città, colon- 
ne lunche come di profughi. Dormivano 
in campagna, per i prati, dietro le siepi, 
dove capitava. E appena tornati si misero 
a frugare fra le macerie. e s’aiutavano. ca- 
ricavano suppellettili salvate su carrettini a 
mano che poi non sapevano dove portare, 
Uomini andavano com un materasso. in 
spalla, una specchiera, una sedia. Le don- 
ne erano spettinate, sudice. Quando, più 
tardi. uscii in bicicletta, una ragazza mi 
fermò: È 

— Può portarmi verso il «Diana?» — 
disse. Sedette sulla canna. la portai. Fra 
elegante, evidentemente educata, ma allo- 
ra cose simili s'usavano, messuno le trova- 
va strane. 


Verso mezzogiorno ero in piazza del 


Duomo. Incontrai Raul, Radice, ci fer- 
mammo accanto alla « Rinascente ». Non 
ci vedevamo da assai tempo, pure non sa- 


pevamo che dirci. D’un tratto gran parte. 


dell’edificio, crollò, avvolgendoci in una 
nube di polvere arida che entrava im gola. 
si fermava sui canelli. Ci scostammo di 
rochi metri. Quando la nube dileguò, guar- 
dammo insieme in alto; la Madonnina bril- 
lava sullo sfondo. azzurro del cielo. Sotto, 
in tutta la-città, un esercito di gente sca- 
vava in silenzio fra le rovine. 

— Il cuore di Milano è sotto le pietre, — 
disse Radice. Quelle parole ridestarono in 
me il ricordo dell’attendente Tivelli, spe- 
cializzato nel fregare sul peso il marescial- 
lo del magazzino viveri. Due persone così 
diverse, un operaio e uno scrittore, aveva- 
no espresso lo stesso pensiero con le stesse 
parole, e ciò mi parve strano. Ki 


* * * 


Qualche giorno fa ho avuto occasione 
d’accompagnare un amico a Napoli, ho 
visto quello che si può vedere senza al- 
lontanarsi troppo dalla strada. Appena fuo- 
ri di Roma, i grandi accampamenti di trun- 
pe alleate, cemtinaia e centinaia di tende, 
« jeeps »; autocarri, > radio, grammofoni, 
gente giovane brunita dal sole. Ci sentim- 
mo spinti all’ottimismo. « Non può essere 
terribile come dicono ». pensai. 

Cominciarono a venirci incontro sche- 
letri d’autocarri bruciati, tralicci di ferra- 
me contorto, Un carro armato « Tigre », 
apparentemente intatto, ci minmacciò col 
suo cannone ficcato in bocca come un si- 
garo. Poi perdemmo l'ottimismo. Città e 
paesi erano ammassi di calcinacci, di libero 
c'era soltanto il nastro della strada. A de- 
stra e a sinistra. pareti smozzicate, rima- 
ste stupidamente in piedi a vegliare Ja ca- 
sa distrutta. Mattoni, vetri rotti, nero d’in- 
cendii. Si vedeva qualche uomo ogni tan- 
to, e neppure frugava fra le macerie, ma 
stava seduto a guardare la strada. Con un 
mondo da ricostruire, questi uomini non 
possono far niente, € guardano le macchi- 
ne di passaggio. Così ad: Albano, a Gen- 
zano, a Cisterna, così lungo gran parte del- 


i | 


la strada. Nei luoghi meno colpiti, dove è 
rimasta qualche possibilità di vita, c’è più 
gente, qualcuno lavora. Lavorano a Ti- 
voli, ad Anzio, a Littoria, a Velletri. Sgom- 
brano le macerie, frugano fra le pietre, ed 
è quanto possono fare. 

La campagna aveva un deprimente aspet- 
to desertico. Non gente, non animali, nes- 
suna traccia di lavoro. In qualche punto 
trovammo il grano ancora im piedi, in 
altri era stato tagliato e ammucchiato sulle 
aie, Presso una catasta di covoni maggio- 
re delle altre, ci fermammo a parlare con 
un contadino che intagliava un ramo, se- 
duto a terra in un cantuccio d’ombra. 


— Bel raccolto, — dissi, facendo fsu- 
sciare una spiga fra le dita. 
— Sì disse; — bel raccolto. Se avessi 


ancora le bestie, mangerebbero. 

— Lo mangeranno gli uomini invece, ab- 
biamo bisogno di grano. 

Interruppe il lavoro, ci guardò strizzan- 
do gli occhi per il sole; teneva il ramo nel- 
la sinistra, il coltello a serramanico nella 
destra. 

— Non lo mangia nessuno, — disse. — 
Non c’è nafta per la trebbiatura, nessuno 
ce la dà, avremo fatto dieci domande. An- 
drà tutto in malora. 

Parlava con la tetra indifferenza di chi 
troppo s'è arrovellato nel mulinare un solo 
pensiero, raggiungendo poi uno stato di 
semi-intontimento e abulia. Ne trovammo 
altri come lui. E altri che non potevano 
andare nei loro campi perchè. erano mina- 
ti, e guardavano la ricchezza della terra 
consumarsi sotto il sole senza che fosse 
possibile coglierla. 

Ogni tanto vedevamo mucchi di proietti- 
li d'artiglieria; sembrava che l’organizza- 
tore di quella vasta distruzione avesse fatto 
le cose con eccessiva larghezza, tanto che 
alla fine, quando già ogni cosa era sbri- 
ciolata, gli erano avanzati mezzi distrut- 
tivi; e pensavamo che li avesse abbando- 


£ 


Le precauzioni degli eroi 


L a sera del 20 aprile il commentatore di 
Radio Tunisi annunziò che nella banca 
Clary di Chicago era stato scoperto un 
deposito di due milioni di dollari di pro 
prietà di Hermanm Goering; l’ingentissi- 
ma somma naturalmente era intestata al 
nome di un uomo di paglia al servizio del 
Maresciallo. 

Furono così confermati a distanza di 
cinque anni i risultati clamorosi dell’in- 
chiesta segretamente eseguita dai giornali- 
sti americani H. R. Knickerboker e Wil- 
liam H. Stoneman; abile investigazione 
sulle precauzioni finanziare prese tempe- 
stivamente dalle. pi» eminenti personalità 
del nazismo, per 
la previsione di una catastrofe militare o di 
un rivolgimento interno che potesse tra- * 
volgere il regime di Hitler mon era una 
astrazione. 

Dalla particolareggiàta . documentazione 
fornita dai due giornalisti, che ebbero la 
collaborazione . di un istituto br’*annico 
specializzato in ricerche e informazioni fi- 
nanziarie, risultò che i capi nazisti nei soli 
cinque anni trascorsi dal 30 gemnaio 1933 
al settembre 1938 —- cioè dal giorno del- 
l'ascesa di Hitler al potere fino alla vigi- 
lia dell’effimero accordo di Monaco — a- 
vevano accumulata complessivamente una 
fortuna. personale valutata a 34.873.500 
dollari, ciréa 700 milioni di lire al cambio 
del momento. Questa somma era stata se-. 
gretamente trasferita all’estero. e ripartita 
in numerose banché negli Stati Uniti, im 
Canadà, Argentina, Brasile, Svizzera, Sve- 
zia. 

I guerrieri « ariani » spesso danno prova 
di un senso pratico e di una preveggenza 
squisitamente borghesi. Goering ebbe an- 
zitutto la saggezza di stipulare una sostan- 
ziosa polizza di assicurazione sulla propria 
vita per la somma di 3.025.000 dollari com 
la più potente società di assicurazione del 
mondo, la Metropolitan Life di New York. 
La società si impegnò a versare la cifra, 
anche in caso di morte violenta, agli eredi 
del maresciallo; la bellissima e nota attri- 
ce Emmy Soederbaum sua moglie, e la 
bambina che in onore: della madrina, la 
mancata dittatrice signora Ciano Mussoli- 
ri, porta il nome poco augurale di Edda. 

A parte il fatto che il contratto sia sta- 
to stipulato con una società straniera, il 
desiderio del Maresciallo di assicurare la 
ricchezza alla moglie e alla figlia è cosa 
naturale. Ma la mentalità meschina ed e- 
goista di piccolo-borghese previdente, che 
si nasconde sotto quella montagna di de- 
corazioni, appare da un secondo contratto, 
fatto con la stessa Metropolitan Life. « Un- 
ser Lieber Hermann » stipulò infatti un’al- 
tra polizza di assicurazione sulla vita della 
moglie per la somma di 905.000 dollari da 
pagarsi a lui in caso di decesso della 
consorte. È 

Ma restava sempre sul suolo nazista, che 
quanto più massiccio diveniva tanto più 
pareva instabile agli uomini di buon sen- 
so, la fortuna personale di Goering, tutta 
costituita di fondi liquidi (denaro, titoli 
industriali e statali esteri) per l’ammonta- 
re di dollari 3.570.000. Il Maresciallo per 
mezzo di quattro suoi agenti o uomini di 
paglia riuscì a mettere al sicuro fuori del- 
la Germania il suo denaro. Alla vigilia del- 
la guerra, nell'agosto 1939, il tesoro era 
così ripartito tra le varie banche d’Ameri- 
ca e d'Europa: a San Paolo del Brasile 
dollari 1.225.000. A New York 750.000, a 
San Francisco 600,000, a Chicago un mi- 
lione, e infine a Zurigo 400.000. Durante 
la guerra gli agenti di Goering concentra- 
rono negli Stati Uriti i capitali sparsi in 
Europa e nel Brasile, e si spiega così la 
recente scoperta del deposito. di due miliò- 
ni di dollari nella banca Clary di Chicago. 
Evidentemente l’animatore della Luftwaffe 
nutriva grande fiducia nella. potenza degli 
Stati Uniti. Più modesta è la fortuna per- 
sonale di Rudolf Hess, caduto dal cielo , 
come un mitico eroe, come ognuno ram- 
menta, sull’odiato suolo britannico (tutti ‘ 
ricordano anche le rivelazioni fatte da 
Churchill sulla missione affidata a Hess 


‘dal Fuehrer per negoziare una pace even- 


tuale con l'Inghilterra; e il parallelo di- 
scorso in cui Hitler, con la malinconia 
pedante di uno psichiatra troppo sensibi- 


. LI . Ù 
le, descriveva i sintomi della sorprendente. 
Mai . DI 
malattia dell'amico). Hess possiede un gruz- 


zolo di 2.245.000 dollari sparsi nelle ban- 


‘che di San Paolo del Brasile, Basilea e Zu- 


rigo, nonchè una polizza di assicurazione 


le quali evidentemente 
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mati com rabbia, rammaricandosi di non 
aver più case da abbattere. 

Presso Monte Boro i contadini aveva- 
no disposto i covoni in un mucchio circo- 
lare, sul quale facevano camminare in ton- 
do due buoi macilenti. Era l’antico siste- 
ma di trebbiatura già in uso migliaia d’an- 
ni fa. I buoi giravano impacciati, affon- 
damdo coi piedi nel grano, un ragazzo li 
seguiva, pungolandoli. Gli uomini stava- 
no intorno a guardare, perchè non pote- 
vano far altro: ‘ 

Poi giungemmo a Cassino, ed era peg- 
gio di quanto avessimo veduto fino allo- 
ra, peggio di quanto ci avessero lasciato 
indovinare le descrizioni. Un deserto gri- 
giastro e polveroso, una città mon distrut- 
ta, ma ruminata a lungo, macinata metro 
per metro; un enorme cadavere che im- 
putridisce al sole, avvolta nel fetore di 
immobili acque verdastre. 

— Ho paura, — disse l’amico. 

Risalimmo in macchina, e tacevamo an- 
che noi come tacciono gli uomini che vi- 
vono al limitare di quei paesi assassinati. 
Ci fermammo in aperta campagna, accan- 
to a un gruppetto d’alberi. Ci coricammo 
supimi nell'erba. Il grigioazzurro del cielo 
estivo era quello di altre giornate senza 
orrore; era quello della nostra infanzia: un 
punto fermo che ci ricollegava a un mon- 
do non ancora macellato, dove le case ser- 
vivano di rifugio agli uomini. 

— E’ tutto così, — disse l’amico. 

Capii quello che intendeva dire. Tutto 
così, da Napoli a Roma, e più avanti, 
l'Umbria, la Toscana, fin dove potrà giun- 
gere un esercito che nella rabbia d'essere 
battuto dagli armati, vuol almeno vincere 
la sua guerra contro gli inermi. 

Chiusi gli occhi; e mi parve di vedere 
tutta l’Italia, città che conosco, paesi a 
me ignoti: tutta l’Italia frantumata, il lavo- 
ro di secoli distrutto, l’unica ricchezza d’un 
popolo fra i più poveri, annullata. Fra 
gli amori degli uomini, vivissimo è quello 
per la casa; e ‘milioni d’uomini ora nom 
hanno più una casa, ma un mucchio di 
pietre. E in quel mucchio frugano silen- 
ziosamente, alla ricerca di chissà che. « Tut- 
ta l’Italia ha il cuore sotto le pietre», 
pensai, Ed era come se avessi materialmen- 
te davanti a me quell’enorme folla silen- 
ziosa e curva, quella folla priva di tutto, 
poichè aveva perduto anche il cuore. 

— Andiamo che si fa tardi, — disse l’a- 
mico, alzandosi di malavoglia. 


ADRIANO BARACCO 


per dollari 1.862.000 stipulata con la Mu- 
tual Life Insurence Company di New 
York. 

Ma nell’interessante gara ecomomica .tra 
Eroi un primato spetta a Goebbels, che, 
tra polizze di assicurazione, titoli e con- 
tanti, ha una fortuna di 8.990.000 dolla- 
ri, di cui quattro milioni in contanti de- 
positati in conti correnti e cassette di sicu- 
rezza nelle banche di Buenos Aires, New 
York e Tokio. 

A sua volta, il ministro degli esteri Rib- 
bentropp detto dagli Angloamericani Bib- 
bentropp. per i suoi appassionati trasporti 
bacchici, trafugò all’estero per i 
suoi agenti ben 9.740.000. dollari che ven- 
nero collocati in banche svizzere, inglesi, 
sudamericane, statunitensi e giappomesi. 
Ma Ribbentropp è in certo modo un pro- 
fessiorista in fatto di investimenti all’e- 
stero e ha dietro di sè un lungo passato 
di commerciante. Si tratta non solo di de- 
naro liquido ma di titoli industriali di 
primissimo ordine, come aziomi delle so- 
cietà petrolifere e automobilistiche , ame- 
ricane, titoli ed obbligazioni del Governo 
Federale degli Stati. Uniti, titoli del Go- 
verno del Canadà e perfino australiani. 
Sono cioè titoli di tutto riposo» facilmente 
cor- ,tibili in moneta sonante e quindi 
ir .:ediatamente sperdibili. Ribbentropp 
ha poi una polizza sulla sua vita per Pim- 
porto di 3.740.000 dollari, stipulata con 
la massima impresa di assicurazioni bri- 
tannica, Ja Prudential di Londra. 

Tra gli altri papaveri nazisti il dottor 
Ley, capo dei dopolavoristi tedeschi, pos- 
siede 1.891,000 dollari, e il capo della po- 
lizia Himmler 2.637.000. Non si conosce 
la somma accumulata dal «Fuehrer » del- 
la Franconia, Streicher, Ras onnipotente 
tra i più scaltri e più avidi, spoliatore di 
migliaia di ricchi ebrei, chiamato «Mein 
Fuehrer » dai suoi scherani, proprietario 
di ville, gramdi fattorie ‘e palazzi. Non si 
sa precisamente quanto abbia fatto passa- 
re all’estero; si parla di cinque, dieci mi- 
lioni di dollari depositati in banche ame- 
ricaner e svizzere. Uomo dal passato ne- 
buloso, temuto e odiato per la sua ag- 
gressività, egli domina dalla sua cittadel- 
la di Norimberga, la Mecca del Nazismo. 


‘ Durante la prima guerra mondiale, quan- 


do era deputato alla dieta di Franconia, 
questa gli sospese l’immunità parlamentare 
per poterlo processare. Ma egli minacciò 
accuse sensaziomali contro i capi dei vari 
partiti e anche contro membri del governo, 
per cui tutto terminò in una bolla di sa- 


. pone. 


I luogotenenti di Hitler non si sono ac- 
contentati del denaro fatto passare all’este- 
ro, ma in Germania stessa posseggono pa- 


. lazzi, ville, fastose residenze. La proprie- 


tà di Goering, il Karinhall, è una vera 
reggia. Goebbels possiede una mezza dozzi- 
na di ville e palazzi lussuosi, tra cui la 
splendida gargonniere di Schweinwerden. 

Ma tutti sono superati dal capo. Hitler 
è infatti non solo l’uomo più ricco della 


‘Germania, ma anche lo scrittore ed ora- 


tore che percepisce i più favolosi diritti 
di autore del mondo intero; come vedre- 
mo da un articolo a parte che gli sarà de- 
dicato. 
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non porta fortuna 


La luna 


I dittatori sono superstiziosi. Negati alla 
logica e alla morale, essi hanno più fiducia 
nei segni zodiacali che nella matematica. 
Le loro coscienze inquiete cercano nellu 
spessa tenebra dei misteri quella serenità 
che la chiara vita rifiuta agli uomini in 
mal:fede. 

Soltento i ” successi” appartengono ai 
dittatori; errori e disastri sono invece da 
addebitarsi a influssi maligni di varia na- 
tura. A Feltre, nel luglio ’43, le cose non 
andarono bene unicamente perchè il collo- 
quio Hitler.Mussolini era il tredicesimo del. 
la serie. Vedrete che, il giorno della resu 
dei conti, i dittatori tenteranno di scaricare 
le loro colpe sui gatti neri incontrati nei 
momenti topici della carriera. 

Al tempo dell'esordio, Adolfo Hitler at- 
tingeva ispirezioni e consigli dal ” mago” 
Hanussen, un ciarlatano d’ingegno che nel- 
la sua privilegiata posizione di profeta uf- 
ficiale del nazismo avrebbe avuto miglior 
sorte se non cvesse commesso l'errore di 
preconizzare sciagure. Mussolini, a sua vol. 
ta, nelle notti di luna piena non può dor- 
mire con le imposte spalancate: lo osses: 
siona il timore che Vastro d’argento possa 
esercitare su di lui un'influenza maligna. 
(Ora non gli riesce di prender sonno nem- 
meno auando la luna è inghiottita dalla nu- 
volaglia, o ridotta a una trasparente fettina; 
ma questo è già un altro discorso). Lo stes- 
so Mussolini non prendeva mai una deci. 
sione importante senza aver prima consul. 
tato una rinomata cartomante forlivese, 1] 
suoi soggiorni *" meditativi” alla Rocca 
delle Caminate coincidevano, quasi sempre, 
con oltrettante visite olla streen di fiducia. 

Storici colloqui anche quelli. A un lato 
del tavolo — sudicio e tarlato secondo le 
miglicri tradizioni della magìa — era il 
focoso» dittatore dagli occhi di brace; al- 
l’altro, la vegliarda dalle pupille snente. 
Le parole avevano una strana eco: dure e 
impazienti quelle dell'uomo, scandite e pru- 
denti quelle della donna. Appollaiato sul 
suo trespolo, un pappagallo precettato con 
la cartolina rossa ripeteva di malavoglia: 
” du-ce, du-ce”, 

Un giorno sapremo forse che se il fasci. 
smo perdette la guerra ciò fu dovuto a un 
imperdonabile errore della cartomante for- 
livese, che invece di abbattere il sette di 
” bastoni” della vittoria rovesciò distratta. 
mente sul tavolo il tre di ”’ denari ”’ del di. 
sastro. 

Quel giorno non sapremo più mescolare 
un mazzo di carte senza rabbrividire. 


Il fumo è di lusso 


La civiltà di un paese non è fatta unica- 
mente di cose importanti: anche un mode- 
sto pacchetto di sigarette può denunciarla. 
Pensavamo a questo l'altro ieri, liberando 
dal cellophan-un pacchetto di  « Chester. 
field ». L'operazione era facilitata da un 
nastrino rosso, l'involucro era stampato be- 
ne, un foglio di stagnola proteggeva le si- 
garette dagli sbalzi di temperatura. E pen- 
savamo anche, per contrasto. alle tetre con- 
fezioni dei nostri tabacchi. immnginote con 
Pevidente proposito di distogliere il citta. 
dino dal vizio del fumo. 

Fino all’altro ieri, noi alternovemo senza 
proteste una «nazionale» mefitica a una 
«nazionale » muffita. Oggi siamo invece ag: 
‘grediti da colorate tentazioni che si chia- 
mano, pittorescamente, « OId Gold ». « Ra 
leigh ». « Lucky Strike ». Sta già nascendo 
uno snobismo del fumo, esistono già î fer- 
vidi sostenitori di una marca e eli avversari 
irreducibili di un’altra. Con Varrivo degli 
Alleati, ‘abbinmo insomma acquistato una 
cattiva abitudine di più. 

Perchè si tratta proprio di una cattiva abi: 
tudine. e nericolosa. Oueste straordinarie 


sigarette, di cui ci sembra di:non poter più’ 


fare a meno, non sono state fabbricate per 
noi ma per un ponolo uso a uno « ston- 
dard» di vita suneriore. che le trova nor- 
malissime. Esse fanno parte di un « tono » 
generale che non è il nostra. appartengono 
a un’altra civiltà. Noi fumiomo ogci come 
i milionari di Park Asenne. Immeiamo cerchi 
azzurrini come i banchieri di Wall Street: 
ma poi riponiamo in tasca il mozzicone 
spento. come fanno i povori sotto tutte le 
latitudini. Queste straordinarie sigarette, 
più che un dono del cielo sono dunaue una 


insidia dell'inferno. Esse ci umiliano. ci . 


fanno sentire le distanze. Talvolta, nella 
dolcezza un no’ greve della oro concia, ci 
sembra persino di avvertire un acidulo sa 
pore d’ironia. ri 

Sono eccellenti dono un buon pranzo. di. 
cono;'ma prima delle sigarette dovrebbero 
‘darci il buon pranzo. Perchè se il fumo è 
una bella cosa, l'arrosto è anche migliore. 


La guerra senza canzoni 


. Erano i giorni della « fulminea avanzata 
in Egitto ». Mario Appelius sottoponeva eli 
altoparlanti a un lavoro massncrante, Mus- 
solini faceva bardare il cavallo bianco sul 
quale avrebbe fatto il suo ingresso nd Ales- 
sandria, all'albergo Milano s'insediava ‘una 
pletorica Commissione per gli affari egizia. 
ni, Pavolini componeva un soggetto cine» 
matografico che prevedeva per Doris Du- 
ranti la parte di «Fatima, bellezza del 
Cairo ». ì 

AI termine di una notte piovosa, uno dei 
nostri più fortunati compositori di canzo- 
nette venne bruscamente svegliato da un 
commissario di polizia, il quale, per espres- 
«so incarico del « duce », «gli ordinò di scri. 
vere subito un «Inno imperiale d’Egitto ». 
Il .disgraziato maestro dovette balzare dal 
letto, sedersi in pigiama al pianoforte e 
cercare nel cervello ancora in letargo una 
ispirazione guerriera. - 

Il fascismo ordinava le sue canzoni di 
guerra attraverso gli organi di polizia. Ma 
questi canti sgorgano spontanei dal cuore, 
non da un'imposizione. Durante il Risorgi. 
mento, non fu certo un commissario a sol- 
lecitare la « Bela gigogin ». 

Guerra senza canzoni. triste guerra. Ln 
radio ne trasmetteva dieci ogni sera, e il 
popolo sintonizzava l’apparecciho sul co- 
lonnello Stevens. I tenori della propaganda 
belavano «Vincere! » in tutte le chiavi, e 
il popolo cantava «Voglio una bionda », 
composizione che esprimeva uno stato d'a- 
nimo altrettanto bellicoso ma con diverso 
orientamento. Poi, dopo il 4 di giugno, 
quando potè liberamente sfogare il suo estro 
canoro, il popolo cantò l'Inno dei Lavora- 
tori. Tutti lo sapevano a memoria, miraco- 
losamente. Eppure, la radio fascista non lo 
aveva mai trasmesso, i 
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lai Cela 


frontato — dichiara Mazzini —, il grido di 
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Mazzini, oggi 


’è oggi in Italia un interesse vivo 

per Mazzini? Tutto sommato, sarem- 

mo portati a dire di no. All’infuori di 
mna piccola e fedele cerchia di cultori e di 
discepoli, pochi leggono oggi le opere di 
Mazzini, pochi cercano negli scritti del 
grande ligure una risposta ai dubbi dell’ora. 
Tra la gioventù studiosa ho la netta im. 
pressione che gli 
conosciuti, diano un senso di noia e di 
scarsa modernità; i giovani portati a sini 
stra, che antevongono il «problema della 
giustizia », si appassionano a Marx ed a 
Lènin; quelli che sentono più fortemente il 
problema della libertà, leggono Croce e 
Tocqueville; infine, quelli che vorrebbero 
equilibrare gl’ideali di giustizia e di liber 
tà, parlano con rispetto di Mazzini, ma lo 
leggono poco e preferiscono pensatori più 
moderni e, secondo lore, più vivi. 

La colpa è di Mazzini? del suo stile pre- 
dicatorio, antiquato, ricco di maiuscole, 
quasi sempre teologizzante? delle sue for. 
mule appassionate e vaghe, che possono 
servire — specialmente se tolte dal loro 
contesto — un po’ a tutti i movimenti? 
del fatto che occorre una certa cultura sto- 
rica per saper cogliere gli spunti più vivi 
fra tutta una parte caduca e prolissa? 

Oppure guanto abbiamo notato deriva 
dal fatto che troppe figure provinciali han- 
no citato ingenuamente le idee più invec- 
chiate e astratte del Mazzini? che girondi. 
ni dall’animo giacobineggiante lo hanno 
portato quale esponente di programmi an- 
tiquati ed irrequieti? che lo stesso. fasci. 
smo, nella sua face incipiente e nella sua 
fase di agonia ha avuto la bocca piena di 
citazioni mazziniane per giustificare forme 
plebee di reazione, un nazionalismo pseu: 
doproletario, una dittatura con programmi 
mutevoli ed eclettici? 


* * * 


Occorre giungere francamente ad una pri. 
ma e decisa affermazione: la dottrina di 
Mazzini può giungere a conclusioni assai 
più antiliberali di quelle dei vecchi regi. 
mi, che vietavano tante belle cose, ma non 
obbligavano i cittadini a professare — in 
pratica — una fede di stato, A questa con- 
statazione cambia ben poco il fatto che 
tutta la vita del Mazzini sia stata una lotta 
continua contro le polizie, i tiranni, gli op 
pressori di ogni genere. 

Secondo la visione del Mazzini l’umanità 
va infatti salendo i lati di una piramide 
«la cui base abbraccia tutta quanta la terra, 
il cui vertice s’innalza sorgendo a Dio ». 
Politica e religione non possono quindi 
vivere separatamente, Nessuna teoria viene 
forse combattuta con maggiore tenacia dal 
Mazzini di quella che tende a separare lo 
Stato dalla Chiesa. Il sistema democratico 
— religioso da lui escogitato, gli sembrava 
in certo qual modo la parola ultima della 
Storia, la pacificazione definitiva del gene- 
re umano, Mazzini crede non soltanto ‘nel 
suffragio universale, ma per lui questo suf- 
fragio deve identificarsi con «un patto ac. 
cettato dall’Associazione » e deve essere 
«illuminato » dal tipo di « educazione na 
zionale » che egli auspica. Nell'Italia unifi- 
cata, liberale e monarchica, Mazzini depto- 
ra che nelle università si trovino contem- 


poraneamente professori hegeliani, materia. - 


listi e cattolici; egli auspica l’unità dell’in. 
segnamento, un insegnamento ispirato ad 
una fede unica, che dovrebbe naturalmente 
cla sua. «L'abbraccio di un popola. 

nto dal sacrificio intrepidamente af. 


una moltitudine raccolta in entusiasmo d’af. 
fetto, riveleranno al filosofo politico più as- 
sai intorno alle credenze e alle capacità di 
un popolo che non dieci anni di studi nella 
morta quiete del gabinetto ». Non è un 
caso che egli si senta talmente attratto «da 
una delle meno liberali fra le « dottrine 
sociali » nuove: il sansimonismo fu infatti 
per Mazzini «la più importante, la più inol. 
trata manifestazione del nuovo spirito che 
suscita gl’intelletti; e disseminò maggior 
copia di verità, idee più fertili e vaste che 
non le più tra le scuole del socialismo ». 

Mazzini credeva fermamente alla sua vi. 
sione delia Storia, a uno sviluppo futuro in 
certo qual modo già predestinato e cono. 
sciuto. Vedeva da un lato le vecchie mo- 
narchie, dall’altro il suo ideale religioso e 
sociale repubblicano. Identificava Ie monar. 
chie con la tirannia, la sua repubblica con 
la libertà, Non capiva, in genere, che mo- 
narchia e repubblica potevano esprimere 
tutte e due valori di libertà o divenire e. 
sponenti di oppressione, di dittatura e di ti. 
rannia. Come non sapeva impostare sul 
terreno sociale i concreti bisogni delle 
masse lavoratrici, ma si limitava a formule 
generiche e moralistiche, così non capiva i 
conereti problemi della libertà: decentra. 
mento, piena indipendenza della vita reli- 
giosa, assenza di uniformità nell’educazio- 
ne. Assetato di libertà e di giustizia, non 
seppe come il Tocqueville ed il Cavour 
affrontare i problemi della libertà nello sta: 
to moderno, specialmente di fronte ai nuo. 
vi pericoli di oppressione « democratica ». 
Credente nel progresso, non capiva il con- 
tinuo intrecciarsi nella Storia di tradizioni, 
di rivoluzioni e di evoluzioni. Era itroppo 
teologo per sentire il pericolo insito in 
ogni governo di «puri » e di sacerdoti, era 
troppo democratico per intuire il pericolo 
di un’uniformità livellatrice su base popo- 
lare. Molti problemi posti dal Mazzini so- 
no pseudoproblemi che, in anime meno 
"elevate della sua, presentano il pericolo di 
torbide deviazioni, di involuzioni antilibe. 
rali della democrazia, di formule predica 
torie che non trovano la loro aderenza in 
nessun determinato paese ed in nessun pre: 
eiso momento. i 3 

Non è difficile e non è nemmeno impor- 
‘tante di mettere in reciproca contraddizio. 
ne singole affermazioni filosofiche del Maz. 
zini. Temperamento di apostolo, credente 
convinto nella sua fede, egli non si pone 
il problema della conoscenza. non chiede 


scritti del Mazzini, poco - 


‘stella polare ». 


a sè stesso una spiegazione teorica della 
sua fede, Prende come motto di battaglia 
alcune affermazioni ispirate al sacrificio, 
aleuni richiami a grandi ricordi del passato 
che posson far vibrare il cuore dei giova 
ni, alcune formule astratte, ma efficaci è 
felici. L'importanza dell’esperienza non vie- 
ne negata dal Mazzini; tuttavia essa resta 
per lui un criterio secondario; l’esperienza 
non fa in fondo che verificare è ordinare 
ciò che l’intuizione ha' scoperto. Alla «re. 
ligione » si contrappone il «materiali. 
smo »: tra questi due poli ron sembrano 
esistere posizioni speculative diverse. Tut- 
tavia si può non a torto, senza dare un 
valore dottrinario al termine, parlare del. 
l’« idealismo » di Mazzini: l’uomo non è 
mai per lui strumento passivo di forze che 
lo determinano; la «rivoluzione », la fu- 
tura giustizia saranno opera sua. «La vita 
dell’uomo :— dice il Mazzini, quasi sinte 
tizzando il nucleo più vivo della sua visio- 
ne idealistica — è un viaggio che ha fine 
altrove. Come il fiore, essa ha le sue ra- 
dici nella terra e non può svolgersi a pie 
no sviluppo se non trapassando dall’ele. 
mento nativo ad altro più tenue e più pu- 
ro. Dolore e piacere, sciagure ‘e felicità 
sono incidenti del viaggio». «L’uomo — 
aggiunge il Mazzini — è più alto della ter- 
ra che lo supporta. Ei vive sulla sua super. 
ficie e non nel suo centro. I suoi piedi toc. 
cano il suolo, ma la sua fronte si volge al 
cielo come s’ei volesse avviarvisi. Lassù 
nell’alto, splendida in un cielo sereno e yna- 
scosta fra le nuvole di temmesta, sta la sua 

A somiglianza di Marsilio Ficino, di Pi. 
co della Mirandola, di altre grandi figure 
dell’Usnanesimo e del Rinascimento, Mazzi- 
ni sente la dignità dell’uomo e l’autonomia 
della sua posizione nel fatto di esser parte. 
cipe di un mondo terreno e di un mondo 
superiore. Ma dove il pensiero del Rinassi 
mento e ancor più certo idealismo moderno 
tendono a presentare l’Uomo come arbi- 
iro assoluto dei suoi destini e della Storia 
artefice della propria fortuna, dove essi esal 
tano i grandi condottieri, i coraggiosi con- 
quistatori, gli astuti mercanti, il Mazzini 
vede un uomo nuovo, creatura dotata «d’in- 
telletto e di cuore, vivente tra gli uomini 
entro ad un'associazione. Ciò che dà all i- 
dealismo mazziniano, ingenuo e contraddil 
torio dal punto di vista speculativo, un così 
caldo accento di umanità, un così vivo 
senso di giustizia, una distanza così grande 
da atteggiamenti dannunziani, è la sua chia- 
ra coscienza che non è lecito obliare «la 
legge suprema del mondo coilettivo », che 
non si può prescindere dalle « norme eter- 
ne» dei «martiri e dei profeti », degli an- 
nunciatori di duraturi valori umani. e reli- 
giosi che escludono i supernomini e le 'o- 
ro improvvisazioni individualistiche ed este 
tizzanti 

* * * 


Mazzini fu grato all'Inghilterra per l’o- 
spitalità generosa che questa gli diede. Ma 
dalle correnti liberali e progressiste bri- 
tanniche si sentiva separato da notevoli dif- 
ferenze ideologiche. E’ soprattutt» Vutiii- 
tarismo che lo urta. Egli non può moral 
mente ammettere che una crisi esonomica 
che strazia milioni di esseri umani si ri- 
solva «con mezzi naturali », Egli deplora 
la mancanza di «spirito missionario » nelle 
correnti liberali e progressiste inglesi, la 
loro-searsa volontà di «bandire nel mondo 
una santa crociata », la loro tendenza a 
considerare le libere istituzioni britanni- 
che come il semplice frutto empirico di ri. 
cerche da parte di un populo equilibrato è 
benestante. Alla storia reale che non sem. 
pre capisce e che spesso deplora, Mazzini 
contrappone i suoi schemi, l'andamento che 
alla Storia vorrebbe imprimere. Con  spi- 
rito certamente non liberale, Mazzini vor- 
rebbe bandire dovunque crociate, interve- 
nire in tutti i paesi in nome di santi prin- 
eipii, concepiti come validi in tutti i tem- 
pi ed in tutti i luoghi; ma, osservando l’i- 
solazionismo e l’empirismo inglese, egli sa 
giungere anche ad osservazioni politiche 
estremamente acute: « L'Inghilterra — dice 
— avendo rinunciato al suo principio na- 
turale ed essendosi privata della consape- 
volezza dei snoi diritti e doveri che rende: 
rebbe il suo intervento regolare e normale, 
è intervenuta in modo anomalo, con salti è 
scosse, in maniera irregolare e senza consi- 
stenza, così come la costringeva l’impulso 
di una momentanea necessità ». Queste pa 
role del Mazzini furono non per niente ci. 
tate qualche volta in Inghilterra da alcuni 
dei migliori esponenti delle tendenze con- 
trarie all’isolazionismo e ad un empirismo 
egoistico, 

“* * * 


Acute osservazioni si ritrovano pure if 
Mazzini all’indirizzo delle moderne correnti 
socialistiche. Ma, come per le critiche al li- 
beralismo ed all’utilitarismo, bisogna cer. 
carle faticosamente qua e là, tra infinite 
frasi entusiastiche e vaghe. 


n Li 
Mazzini non poteva ammettere l’esistenza 


di un moderno proletariato con bisogni au. 
tonomi. Per lui esistevano soltanto il’ popo- 
lo ed i tiranni, Fgli sentiva incomprensione 
e ripugnanza per una lotta « materialisti- 
ca» che ponesse in prima linea problemi 
di tariffe. Mazzini non capisce la conere. 
tezza dei postulati economici da parte dei 
gruppi operai. socialisti che, senza saperlo 
e volerio, combattono una baitaglia libe 
rale, destando la dignità uwmana fra strati 
di plebe. Egli non ha neppure orecchio per 
gli argomenti economicamente seri di una 
borghesia liberista. Insomma, non si rende 
conto che proprio da questa lotta viene una 
pacificazione (che non è mai definitiva, ma 
presuppone un continuo riaccendersi di 
nuovi contrasti, in cui ogni avversario ot- 
tiene e perde qualcosa). Mazzini vuole che 
ricchi e poveri, borghesi e artigiani si met- 
tano per sempre d’accordo su formule mo- 
rali e generiche, che accettino in blocco la 
nuova religione dell'umanità; il fondo re. 


ligiosamente. totalitario latente in lui lo 
spinge ad auspicare un’umanità che accstti 
una fede unica, fino a lontani tempi in cui 
ci sarà forse una nuova rivelazione. Il suo 
programma vago e moralistico verrebbe, #e 
realizzato, ad uccidere praticamente ogni 
dialettica, ogni contrasto sul terreno sociale 
e politieo. Qui sta forse il più deciso aspet- 
to antiliberale della dottrina di Mazzini e 
di alcuni suoi discepoli. 

Tuttavia, come ‘dinanzi al liberalismo (ia- 
glese ad europeo) aveva trovato vivi spun- 
ti critici, così nel socialismo classistico Maz- 
zini aveva saputo notare pericoli e difetti 
di origine. Una caratteristica della critica 
mazziniana al socialismo consiste nel non 
affrontare in pieno (filosoficamente) la teo- 
ria dell’avversario, ma di considera; la 
psicologia del suo contraddittore, di dilun- 
garsi in questioni etiche ed in semplici 
spunti di buon senso. Le osservazioni più 
giuste e più acute si trovano appunto qua 
e là. Egli nota di frequente che il sociali. 
smo pensa con troppa insistenza alla « cu- 
Ba dell'umanità »; ricorda che dalia fa- 
me può scaturire una sommossa, ma non 
una rivoluzione (che richiede invece pen- 
siero e cosciente spirito di sacrificio); dice 
che non bisogna confondere i necessari 
presupposti d'una futura umanità con la 
mèta finale del genere umano; nota che 
non esistono precise delimitazioni fra le 
classi e che un atteggiamento ostile del pro. 
letariato verso i ceti medi può portare fa- 
cilmente gli operai all’isolamento ed alla 
sconfitta, 

* * * 

Tuttavia Mazzini ci sembra oggi partico 
larmente vivo come pioniere di una poli. 
tica estera italiana saggia ed ispirata a con. 
cetti di moralità e di realismo. 

Egli considerò in particolare i problemi 
slavi e danubiano-baleanici. (Generalmente 
è male informato su questi popoli. Un vi. 


belle isolato o un poeta in cui s'imbatte, è 
generalmente ritenuto da lui l’esponenta di 
un popolo tutto quanto, Non si preoccupa 
di accertare i dati di fatto, il rapporto ef. 
fettivo delle forze, di conoscere a fondo 
vecchi rancori. Egli lencia ai popoli dei- 
l'Europa Orientale enunciazioni generiche, 
esortazioni alla concordia ed alla lotta con- 
tro um nemico comune, Sopravvaluta gene- 
ralmente le forze dei rivoluzionari e sotto- 
valuta quelle dei reazionari. Come egli cre. 
de di superare i contrasti di classe con ap- 
pelli commossi, con formule indeterminate 
e larvatamente obbligatorie, così crede di 
poter superare quasi magicamente secolari 
dissidi fra nazioni. Non sa nulla di preciso 
sulle analogie e differenze fra Serbi e Croa- 
ti, sulle condizioni etnografiche e religiose 
della Transilvania o della Bosnia, del rao- 
porto numerico tra Polacchi e Ruteni in 
Galizia. Eppure .tanta ingenuità e tanta 
mancanza di nozioni passano in seconi!a li- 
nea di fronte a molte intuizioni acute, «li 
fronte al suo patriottismo privo di boria 
che tende chiaramente ad un internaziona- 
lismo poggiante sull’originalità dei vari po- 
poli. Egli capisce che còmpito dell’Italia è 
non già di aizzare gli antagonismi delle na. 
zioni dell'Europa centro-orientale, ma di 
pacificarle, di avere con loro stretti rap- 
porti, politici, culturali, economici. Egli in- 
tuisce che tra il co‘0339 germanico ed ;l 
colosso russo, queste nazioni sono catural. 
mente portate a guardare verso un’Ita'ia 
che sia loro amica. Gl’ideali mazziniani di 
una fratellanza umana su base religiosa as- 
sumono appunto una forma concreta, un 
orientamento preciso, attraverso i progetti 
di un'alleanza italo-slava, attraverso i piani 
di una risurrezione nazionale della Polonia. 
della Grecia, di Slavi è Romeni. 

Qui è segnata la via 2d una moderna e 
costruttiva politica estera italiana, che non 
può naturalmente contentarsi delle appas- 
sionate formule mazziniane, ma ha bisogno 
di conoscenza ed approfondimento dei pre. 
blemi culturali, economici, politici di quel. 
le nazioni con le quali tradizioni storiche £ 
posizione geografica ci portano a collabo- 
rare. 


WOLF GIUSTI 


e SCALE M O P [di ET ieri 


Shigeki Sakimura era intellettuale 
giapporrese. Prima fu soffocato. Ora è di- 
menticato. Come studioso. coltivò le scien- 
ze sociali, l'economia oligarchica del suo 
Paese, il marxismo. 

Studiò molto e a fondo, è, a trent'anni, 
diventò professore. Due anni dopo, nel 
1941, il suo governo lo mandò a Berlino, 
come addetto a quella Ambasciata, a stu- 
diare l'industria pesante tedesca. 

Sottile, occhialuto, il professore Sakimu- 
ra andò in giro per il Rzich, scrutò con 
occhio critico le officime che lavorano il 
ferro, l'acciaio, i metalli leggeri, le indu- 
strie chimiche e le altre essenziali per la 
guerra. Fra una indagine e l’altra, ebbe 
tempo di prender moglie. Sposò una ra- 
gazza. danese. La sua vita domestica fu 
felice. Ma più studiava e osservava, e più 
le sue pene ideologiche aumentavano. 

Alla fine del 1943, il professore Sakimura 
era pervenuto a certe conclusioni eretiche. 
La posibione economica della Germania 
nom era così forte, come pretendevano i 
nazisti e come l’Ambasciatore giapporiese 
Hirosti Oshima credeva. Le Nazioni Umte 
stavano vincendo la guerra, Inevitabilmen- 
te. l'anacronistico sistema feudale del suc 
stesso paese sarebbe crollato. Il giapponeze 
sentì che doveva combattere per le sue 
idee, rompere col suo governo, separarsi 
da una causa ingiusta e perduta. 

Senza far rumore, il professore Sakimu- 
ra mandò sua moglie e i gemitori di lei 
in Olanda. Senza far rumore, salì su un 


un 


aeroplano e partì per la Svezia. A_ Stoc- 
colma, si registrò come rifugiato politico, 
e accettò dal Comitato svedese per gli ac- 
cademici rifugiati politici abbastanza de- 
naro per il vitto, l’alloggio, le sigarette, la 
carta, l’inchiostro: Tornò alle idee socia- 
liste, che aveva professate in gioventù, co- 
minciò a scrivere un libro sui cartelli giap- 
ponesi, abbozzò piani per l'avvenire del 
Giappone. 

Un giorno, a Londra, un giornalista rup- 
pe il segreto, di cui si circondava Saki- 
mura, mise in pubblico, con un volgare 
articolo, il suo mutamento. Furibondi; gli 
agenti nazisti e giapponesi lo aggredirono, 
lo insultarono, lo minacciarono. Manda- 
rono a Stoccolma non mero di dieci ami- 
ci suoi per persuaderlo a tornare. Arre 
starono la moglie in Olanda, gli esibirono 
una lettera di lei che lo scongiurava di 
tornare, altrimenti sarebbe stata sottoposta 
alla tortura dalla Gestapo. 

Gli svedesi videro spesso il professore 
Sakimura aggirarsi per i parchi di Stoccol- 


ma — il volto non lavato, la barba non 


rasata —; a volte lo videro abbattuto su 
una panchina, a volte immerso in profon- 
do sonno dietro a una siepe. Un bel gior- 
no, mise fine alla lotta con la sua coscien- 
za. I cittadini di Stoccolma videro quat- 
tro funzionari giapponesi intorno al ma- 
cilento . professore Sakimura: lo spinsero 
su um aeroplano, partirono per Berlino. 


iolula 
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cinema russo 


la battaglia fer 


| giorno 26 di giugno, per 
iniziativa della Rappresen- 
tanza in Italia del Governo 
delle Repubbliche Sovieti- 
che Socialiste, è stato pro- 
iettato ad un pubblico di 
uomini politici, intellettua- 
li, giornalisti, tecnici ed ar- 
tisti del cinema, un docu- 
mentario del regista Ale- 
xander Dovgenko sulla grande battaglia 
che: gli eserciti dell’U.R.S.S. hanno soste- 
nuta e vinta contro le orde naziste in terra 
be Avvenimento importante nella vi- 
ta politica e culturale del mostro paese: 
con questo film, infatti, il cinema sovie- 
tico fa il suo ingresso trionfale in Italia 
dopo lunghi anni di assenza forzata. Nei 
circoli privati, :nei centri di studi cinema- 
tografici, nelle sale di proiezione retrospet- 
tive, le fugaci apparizioni del cinema  so- 
vietito, durante gli anni del fascismo, non 
avevano potuto assolvere quei compiti es- 
senziali ai quali erano destinate: comuni- 
care alle masse intermazionali il significato 
della maturità sociale cui un popolo era 
giunto, mostrare l’opera compiuta’ dalla 
classe lavoratrice in una parte de! lonta- 
no mondo asiatico, fornire un quadro ge- 
nerale dello sviluppo industriale e tecnico 
che questo stesso popolo si era conqui- 
stato attraverso le realizzazioni di una eco- 
romia collettiva. Compiti propagandistici 
che del resto il cinema di ogmi paese, di- 
rettamente o indirettamente, anche quan- 
do agli occhi dell’inesperto non sembra, 
:empre si propone. Ma, tolto dal sto più 
naturale ambiente, — le grandi masse —, 
il cinema sovietico perdeva in tal modo 
gran parte della sua intensità. I tecnici e 
gli intellettuali che in Italia avevano la for- 
tuna di assistere a queste proiezioni co- 
stituivano sempre una cerchia ristretta e 
ben definibile nei suoi limiti di «classe », 
e l'interesse che questa stessa cerchia por- 
tava a quelle proiezioni non andava mai 
oltre una .snobistica curiosità culturale, di 
ben altro valore che quella prospettata 
dalle immagini cinematografiche dei film 
visionati: il tutto si esauriva nel giro di 
un giudizio scaturito sempre dai soliti afo- 
tismi politici sul: regime sovietico e da tut- 
ta una serie di aneddoti scandalistici che 
un tempo facevano la gloria dei vari sa- 
lotti letterari italiani. D'altra parte, poi- 
chè quei film che si potevano vedere in 
Italia, pur essendo fra i più indicativi, tra 
i più eccezionali realizzati nell’U.R.S.S.. 
da «La corazzata Potemkin» (1925) a 
« Tempeste sull’Asia » (1928-29), da « Lam- 
pi sul Messico » (1933) a « Tutto il mondo 
ride ». (1934), costituivano un documento 
assai fermo nel tempo, davano una imma- 
gine della vita sovietica sempre tanto gran- 
de artisticamente quanto ristretta mate 
r‘almente, ne derivava che il cammino in- 
dustriale, tecnico, organizzativo compiuto 
negli. anni dalla. classe lavoratrice del- 
PU.R.S.S. veniva a essere sminuito nei 
confronti di quello percorso dagli altri 
paesi il cui sviluppo poteva essere sempre 
presente dinnanzi ai nostri occhi perchè 
non ostacolato dalle baionette fasciste. 

I compiti che ieri, di fronte alla ferocia 
reazionaria dei ceti’ plutocratici italiani, 
not potettero assolvere quei film, vengo- 
no oggi agevolati dalle nuove libertà de- 
mocratiche, e la « Battaglia per l'Ucraina » 
del regista Dovgenko apre per prima la 
strada ‘ad ur lavoro di chiarificazione cui 
tutti i popoli liberi sono chiamati, spiana 
la mente ad un più sano giudizio popo- 
lare sul giovane Governo delle Repubbli- 
che Sovietiche Socialiste. " 

Un. primo insegnamento offertoci da 
questo documentario è che :l popolo ita- 
liano era stato. privato forzatamente e per 


tanti anni dal fascismo non solo della co- - 


noscenza di quanto nel campo del pro- 
gresso e della scienza, nel campo etico ‘ed 
economico veniva compiendosi in uno dei 
paesi più bistrattati da una propaganda 
stolta ed opportunistica, ma anche di uno 
dei capitoli fondamentali della storia del 
Cinema: quello che riguarda lo sviluppo 
de! cinema sovietico. Allo stesso modo co- 
me tutta la cultura italiana, volutamente 
ristretta nell’ambito del suo aristocratici- 
smo idealistico, aveva chiuso le porte ad 
egni altra speculazione del pensiero che 
al di là delle nostre frontiere veniva svi- 
Iuppandosi. Un'altra esperienza’ ricavata 
direttamente dalla visione di questo film 
è che il cinema sovietico è nato per il 
popolo, per far sue le esigenze del popolo, 
per assecondarlo ‘ nei suoi desideri reali 
nelle sue più corcrete aspirazioni. Il cine: 
ma sovietico è un cinema concepito per 
le srand: masse, è | 


un cinema «corale» è. 


l'Ucraina Sovietica 


non limitato invece alla esclusiva intelli- 
genza di alcuni strati sociali come quasi 
tutte le produzioni cinematografiche de- 
gli altri paesi hanno dimostrato di voler 
tare. Ci sono Nazioni dove la produzione 
di film per più larghi strati di popolo ha 
un unico. scopo: quello di addormentare 
la coscienza del popolo stesso. Chi. non 
intende invece questo carattere popolare 
del cinema sovietico non può altresì com- 
prenderne il suo significato più profondo. 

Nato pertanto da tali premesse, che cosa 
poteva essere questo film di Dovgemnko se 
non la celebrazione dei combattenti pro- 
letari, nella battaglia per la liberazione del- 
la terra ucraina? Davvero difficile trovare 
un alrro esempio nel cinema dove, come 
qui, la materia, così scottante nei suoi av- 
venimenti ed ancora così vicina, abbia su- 
bito tanto alto processo di trasfigurazione 
artistica, sia stata oggettivata nel tempo 
e mello spazio con un simile potere intui- 
tivo. Ancora più difficile se si pensa che 
qui siamo in presenza di un genere, il do- 
cumenitario, dove tale penetrazione umana 
ed estetica si rende più. disagevole in quan- 
to ostacolata da una materia in sè bruta, 
che non oftre appigli e sottintesi psicolo- 
gici, che mon offre possibilità di indagine 
analitica, infine che non permette all’arti- 
sta di giuocare con i ferri del suo me- 
stiere poichè il tutto e il ‘niente è nel- 
l’aria, nell'insieme, nel coro e non nel sin- 
golo. Nei suoi atti interni ed esterni, melle 
sue articolazioni drammatiche, nelle azio- 
ni dei soldati e nei lamenti delle donne, 
nella battaglia e nel lavoro, tutta questa 
materia, invece, nel film di Dovgenko sem- 
bra lontana e presente così come lo sono 
le gesta degli eroi omerici. 

Qual è il segreto di questa potenza tra- 
sfiguratrice? Non intendiamo di scoprire 
per primi una legge che è alla base dell’e- 
stetica cinematografica sovietica, nè inten- 
diamo di dimostrare che tutta la forza del 
film si riduce in quel segreto. In ultima 
analisi si sa che, ‘sempre, laddove c'è la 
Presenza di un artista si fa opera d’arte, 
Ma ci sia lecito indagare di quali mezzi 
l'artista si serve per giungere al suo scopo. 
; «In questo documentario si trovano fusi 
insieme metri di pellicola catturati ai te- 
deschi e quindi da questi stessi impressio- 
nati durante le loro azioni di retrovia ‘e 
di avanguardia, con altri girati direttamen- 
te da operatori sovietici dislocati sui vari 
fronti e dallo stesso Dovgenko. E’ possi- 
bile ad un tecnico riconoscere la mano di 
un diverso operatore ed una diversità di 
Uogo tra scena e scena che pure sembra- 
no unite dalla medesima vicenda, così to- 
me è invece impossibile al grosso pubblico 
avvertire per un attimo solo nel comples- 
so del documentario una qualche discon- 

‘ tinuità, Ciò che tuttavia farà impressione 
al tecnico è come questi diversi metri di 
pellicola apparentemente estranei gli uni 
agli altri e alla vicenda centrale, entrino 
a far parte di essa come elementi indispen- 
sabili e me formino tutti insieme il corpo 
Spirituale. Ciò che farà impressione al te- 
cnico è come un pezzo di pellicola, girato 
IN un determinato paesaggio, messo ac- 
canto,. spiritualmente ad un altro, girato 
lontano materialmente dal primo, riesca 
® Procurargli un'emozione non del tutto 
diversa da quella che gli procurerebbero 
1 due pezzi se fossero contemporanei, fa- 
centi parte della stessa realtà. E’ questo, 
ad esempio, il caso schiacciante di una 
sequenza del documentario che, dopo l’oc- 
CUPazione nazista di una cittadina dell’U- 
craina, mostra da una parte i burroni e 


le strade ricoperti dei resti di corpi di. 


bambini è di donne sovietiche, e dall'altra 
Il passaggio di una pattuglia tedesca al pas- 
so dell'oca e sorridente verso le distruzio- 
ni da essa stessa operate. Il tecnico sa be- 
ne che le due scene norm sono contempo- 
ranee, ma che l'una, quella che mostra i 
soldati nazisti è girata dai tedeschi e chis- 
sà dove, mentre l’altra, quella dei morti, 
fu girata più tardi e con diverso spirito da 
Operatori sovietici. Tuttavia il tecnico sa 
anche che uno solo è il significato che dal- 
l'accordo delle due scene si produce e non 
Può non restarne commosso. Ciò che in- 
vece farà impressiore al grosso pubblico 


messo di fronte all'unità spirituale delle 


Varle riprese, quelle tedesche fuse con 
quelle sovietiche, è il piacere di trovarsi 
IN Presenza di una materia imparziale, di 
una materia che lo tiene legato nello stesso 
momento alle reazioni ed ai movimenti 
et due fronti, il nemico e l’amico, che 
gli permette di seguire con i propri occhi 
la realtà della storia e il suo svolgersi con- 
seguente, a 

L'aver scoperto il valore funzionale del 


« montaggio » nel cinema e la sua impor 
tanza creativa; è questo il segreto dell’arte 
di Dovgenko e di quanti "cineasti sovietici, 
come lui, ne hanno saputo apprezzare i 
risultati conseguiti. — Portateci montagne 
di pellicola impressionata, girata nei luo- 
ghi più disparati di questo morido e di 
diverso contenuto: noi monteremo un film 
che abbia di per sè stesso un senso com- 
piuto! — è questo il paradosso di Dovgen- 
ko e tanti altri registi sovietici che tutta- 
via ha dato i suoi frutti non sterili. 

Dovgenko è nativo dell'Ucraina, ed è 
questa un’altra constatazione che ha il suo 
‘nom scarso valore per l’intendimento del 
film. Del resto è cosa della quale un oe- 
chio esperto si avvedrebbe subito. E basti 
vedere come sono «inquadrati » certi pae- 
saggi, come sono disposte certe figure fem- 
minili, come il tutto è composto in certe 
linee architettoniche. Persino il giuoco del- 
le ombre e delle luci sui campi e sulle ca- 
se, il cadere del crepuscolo od il sorgere 
dell'alba qui vogliono aver un’ senso per 
chi quella terra conosce fino nelle' profon- 
dità delle sue zolle. Il film si sviluppa co- 
me una grande sinfonia: a grandi’ blocchi, 
con ritorni tematici. Riprese ed offese, 
guerra e lamenti, silenzi e pause, sospen- 
sioni liriche ed interiezioni drammatiche: 
ad ogm! blocco corrisponde un tema; si 
Imposta il costrutto, da questo scaturiscono 
come un lamento, un singhiozzo, le va- 
riazioni al tema stesso, 


La terra ucraina. Com’era felice e pro- 
spera prima della guerra: gli uomini al so- 
le lavorano nei campi, ie donne aiutano 
a falciare il grano. I giorni si avvicenda- 
no in questa opera fino a quando i bom- 
bardieri, nazisti non giungono a distrugge- 
re ogni cosa. Il grano trema al soffio delle 
granate, gli alberi sono schiantati, le case 
incendiate, gli vomini sommersi in una 
valanga di fuoco. Ecco il primo blocco del 
film. A questo si innesta .il secondo, con- 
seguenza del primo: i superstiti emigrano 
e li accompagnano le povere masserizie 
scampate al disastro; un carréttb, qualche 
amimale; un gregge infinito sulla sconfi- 
nata pianura ucraina che va a cercarsi 
lavoro altrove, che va a continuare Ja sua 
opera dove la guerra non è ancora giunta. 
Ma anche in questa nuova terra la guerra 
giunge di li a qualche giorno, e l’emigra- 
zione riprende, mentre in senso. contrario 
passano i soldati sovietici. che vanno in- 
contro al nemico; riprende il lavoro in 
altri campi, in altri villaggi, un lavoro.più 
duro perchè man mano i mezzi diminui- 
scono, gli uomini scompaiono sotto lo scop- 
pio delle bombe, gli animali imputridisco- 
no al margine dei fossi e sul limitare ‘del- 
le grandi strade. Il ripetersi estenuante del 
tema da il segno che i blocchi vogliono 
confluire, come in un cerchio nell’acqua, 
verso il grande tema finale in arrivo. Ma 
prima si avvicendano sullo schermo, con 
um crèscente sempre più incalzante, le im- 
mani sventure, le distruzioni e i morti, i 
lamenti delle donne sulle bare improvvisa- 
te, sui ciglioni delle buche scavate per la 
fossa comune, E c’è in questo destino quo-' 
tidiano che ha colpito gli uomini e la na- 
tura, in questo ripetersi giornaliero delle 
sventure; un senso di ribellione sorda e 
già caustica che presto esploderà. 

Nelle foreste, sulle momagne i partigiani 
sovietici e i franchi tiratori si apprestano 
all’offesa. All’aperto, qualche volta, din» 
nanzi a semplici soldati i generali sovieti- 
ci, essi stessi in carne ed ossa, discutonò 
i piani per l’otfensiva. Le fanterie inco- 
minciano a muoversi, a prender posizio- 


Pi 


ne, lartiglieria allinea nei boschi e rrella 
radura i suoi pezzi: dieci, venti, cento can- 
noni si ergono contro il cielo, minacciosi, 
come bastioni. Il grande tema finale nasce 
così lentamente, prende il respiro per non 
perdere il fiato durante la corsa: quì un 
piccolo attacco, là ‘un’esplorazione di co- 
sacchi ‘a cavallo; un ponte viene costruito 
per lasciare il passaggio alle truppe, l’avia- 
zione sovietica esplora la piana. Infine, 
gravida di bile contro il nemico della clas- 
se operaia, contro il nemico di tutte le 
libertà popolari, la terra ucraina incomin- 
cia a tremare, le foreste e i campi sono 
scossi dal fragore del fuoco delle batterie 
sovietiche: un ufficiale, dritto in mezzo 
alla radura, com una voce come quella di 
un domatore in una gabbia di leoni, le 
chiama ad un coro portentoso di odio e 
di conquista. I carri armati vanno all’as- 
salto e li seguono, correndo, le fanterie 
in una valanga che oramai non si ferme- 
rà più. I tedeschi fuggono disordinati, e 
mon vale la ferocia con la quale incendia- 
no e distruggono gli ultimi campi ancora 
seminati. e gli ultimi villaggi ancora rima- 
sti in piedi, poichè il popolo sovietico ri- 
costruirà ogni cosa, Poi, Kiev, capitale del- 
Ucraina, viene liberata: dalle macerie sor- 
gono i resti dei suoi eroici abitanti, dalle 
sue fabbriche vengono estratti i corpi di 
operai sovietici ancora attaccati alle loro 
macchine, da una botola scavata in una 
piazza, lentamente sale una madre con il 
suo bambino nudo, e si staglia contro il 
cielo annebbiato come il simbolo di tutto 
un popolo muto ma non piegato nel suo 
dolore, compatto e tenace nella sua riscos- 
sa. Soldati, generali e Stato Maggiore uniti 
fraternamente passano per le vie salutati 
e abbracciati dai superstiti della città: un 
generale fa roteare su se stesso due bambi- 
me, un soldato viene circondato dalle gri- 

a festanti e sommerso dai fiori. 

Ma la guerra continua e con essa le vit- 
torie del glorioso Esercito Rosso. Si sco- 
prono nuovi e più esecrabili delitti dei na- 
zisti: un cimitero di scheletri; una colon- 
na di prigionieri sovietici abbandonati al 
gelo e morti assiderati; una antica Univer- 
sità distratta dalla furia devastatrice. Una 
giovane ragazza parla ai suoi colleghi fra 
le macerie, e la sua voce e il suo volto 
esprimono il dolore di tutta la gioventù 
comunista per la rovina del Paese; più a- 
vanti, in un villaggio, mentre i soldati so- 
vietici passano trionfanti, alcune donne si 
raccontano le loro sventurei e i loro gesti, 
le loro parole sembrano narrare una an- 
tica, terribile storia già lontana nel tempo. 

Con queste ultime immagini si chiude li 
tema finale, il più celebrativo, il più epico 
di tutta la grande sinfonia cinematografica. 
E.la forza, la fiducia che da essa si spri- 
giona non si può certo esprimere a pa- 
role. Hai il senso di un popolo che lotta, 
unito nei suoi ideali, unito nella comune 


. tragedia come nella comune gioia, um po- 


polo che può affrontare lincerto avvenire 
con la serenità e l’istintiva coscienza del 
proprio destino storico. Mai un attimo di 
retorica ma il tutto filtrato attraverso lo 
spirito di una grande civiltà sociale, In- 
fine così come era incominciato il film ora 
si chiude: mentre gli eserciti contimiano 
la loro avanzata e inseguono il nemico, la 
vita riprende il suo ritmo normale, i cam- 
pi ritornano a fiorire, le città si ripopo- 
lano, le fabbriche vengono rimesse in ‘ef- 
ficienza. ‘Tutto il popolo russo si abbraccia 
nel lavoro, si stringe più fraterno intorno, 
alle sue Repubbliche. Ai margini delle 
grandi strade, nei cimiteri di campagna si 
ergono i cumuli degli elmetti nazisti come 
un monito perte future generazioni tede- 
sche. A Mosca i cannoni salutano le vit- 
torie dell'Esercito Rosso” e “della classe 


operaia. 
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ezza notte stava per suonare. Nella ca- 

sa del sagrestano, sdraiato su un enor- 

me letto, il corista Saveli Guikine non 
dormiva, benchè avesse l’abitudine di ad- 
dormentarsi con le galline. Da un angolo 
della coperta sporca e ‘unta, fatta di tela 
indiana di tutti i colori, scappavano fuori 
i suoi duri capelli rossi; da un altro an- 
golo della. coperta, uscivano i suoi piedi 
immensi che da molto tempo non erano 
stati lavati. Ascoltava... 

La casa del sagrestano era situata nel re- 
einto della curia. La sua wnica finestra da- 
va sui campi. E, nei campi, era una vera e 
propria guerra, 

Fra difficile capire quel che si tentava di 
sterminare e per la rovina di chi la natura 
metteva tutto sotto-sopra: ma, a giudicare 
dall’incessante .e sinistro rumoreggiare, 
qualcuno se la passava propria male. Una 
forza vittoriosa correva pei campi, infuria- 
va rabbiosa nella foresta e sul tetto della 
chiesa, picchiava selvaggiamente i pugni 
contro la finestra, scopava via, lacerava, e 
qual cosa di vinto urlava e piangeva... Il 
gemito lamentoso si faceva sentire ora die- 
tro la finestra, ora sul tetto, bora nel ca- 
mino; e non era un appello di aiuto che 
si sentiva in lui, ma l’angoscia, la coscienza 
che non c’era più salvezza. ch'era troppo 
tardi... I mucchi di neve s'erano ricoperti 
d’una sottile erosta di ghiaccio e lacrime 
chiacciate tremavano su di essi e sugli al. 
beri. Per le strade e per i sentieri dilagava 
una brodaglia di fango e di neve fusa; in 
poche parole, in terra c’era il disgelo, ma, 
attraverso la notte opaca, il cielo non lo 
vedeva e mandava giù, nonostante tutto € 
con tutta la sua forza, nuovi fiocchi di ne- 
ve... E il vento andava in qua e in là come 
un nomo ubriaco. Non permettendo a que- 
sta neve di toccar terra, la faceva volare 
nelle tenebre come voleva. 

Guikine ascoltava questo concerto e si 
faceva scuro in volto. Sapeva o almeno in- 
dovinava a che conduceva tutto questo dia- 
volerio e di chi era opera... 

— So! brontolava sotto la coperta, mi- 
macciando qualeuno col dito; so tutto! 

Presso la finestra, seduta su uno sgabello, 
era sua moglie, Raissa Nilovna. Su nun al. 
tro sgabello una lampada di ferro bianco, 
quasi timida e incerta delle proprie forze, 
versava una luce povera e vacillante sulle 
sue larghe spalle. sui belli e provocanti 
rilievi del suo corpo e sulla pesante trec- 
cia che toccava terra. 

La moglie del corista cuciva dei sacchi di 
grossa stoppa, le sue mani correvano rapi- 
de, ma tutto il suo corpo, l’espressione dei 
suoi occhi, delle sue sopracciglia, delle sue 
labbra carnose, del suo collo bianco, in- 
tenti ad un lavoro monotono e meccanico, 
sembrava dormire. Solo ogni tanto alzava 
la testa per dare riposo al suo corpo stan- 
eo e per guardare di sfuggita la finestra 
dietro cui si scatenava la bufera di neve, 
Poi si curvava di nuovo sulla grossa tela. 
Nè desideri, nè tristezza, nè gioia,.nulla si 
notava sul suo bel viso dal naso rialzato, 
e dalle guance piene di fossette. Allo stesso 
modo una bella fontana non esprime nulla 
allorchè non manda acqua. 

La donna terminò un sacco che gettò per 
terra, e, stiratasi con piacere, volse sulla fi- 
nestra il suo sguardo smorto .e fisso... Sui 
vetri correvano lacrime ed imbiancavano 
effimeri fiocchi di neve; i fiocchi cadono 

‘sul vetro, guardano la moglie del corista e 
si sciolgono... 

— Vieni a letto! brontolò il corista. 

Sua moglie non rispose affatto. Ma im: 
provvisamente le sue ciglia si misero a bat- 
tere e l’attenzione brillò nei suoi occhi. Sa- 
veli che, sotto la coperta, spiava incessan- 
temente l’espressione del suo volto, alzò 
la testa e chiese: 

— Che c'è? 

— Nulla... Sembra, rispose dolcemente la 
donna, che qualcuno arrivi. 

Guikine respinse con le mani e coi piedi 
la coperta, s'inginoechiò sul letto e guardò 
sua moglie stupidamente. La timida luce 
della piccola lampada ‘illuminò il volto pe- 
loso e butterato del corista, e scivolò sulla 
sua testa in disordine, 

— Senti? chiese sua moglie, 

Attraverso il continuo ululato della tem- 
pesta, colse un debole tintinnio appena per- 
cettibile, simile al ronzio d’una zanzara 
chè vuol posarsi su una guancia e che s’in- 
quieta se glielo e’impedisce. 

— E’ la posta... brontolò Saveli seden- 
dosi sui calcagni. 

A tre verste dalla chiesa, passava la stra- 
da postale; quando il vento soffiava da quel. 
la parte, gli abitanti della casa del guardia- 
no sentivano i sonagli delle vetture. 

— Signore! sospirò la moglie del cori. 
ata, è mai possibile che la gente viaggi con 
un tempo simile? 

— Affari di servizio... Che se ne abbia 
voglia o no, bisogna camminare! 

Il tintinnio planò nell’aria e si spense. 

— Ecco ch'è passata! disse Saveli rimet- 
tendosi.a letto, i 

Ma non ebbe il tempo di rimettersi ad- 
dosso la coperta che il suono netto del so- 
naglio colpì il suo orecchio. Il corista, in- 
quieto, guardò sma moglie, saltò giù dal let- 
to e, dondolandosi, camminò lungo il for- 
no. Il sonaglio tintinnò un poco, poi tae- 
que nuovamente, come strappato, 

— Non si sente nulla... mormorò il co- 
rista, fermandosi e guardando sua moglie, 
eon gli occhi semi-chiusi. 

Ma proprio in quel momento, il vento 
frustò la finestra e portò un tintinnio esile 


e acuto... Saveli impallidì, tossiechiò e di. 


nuovo strascieò per terra i suoi piedi nudi. 

— La posta perde la sua strada! disse 
con voce rauca, guardando sua moglie con 
rabbia. Capisci? La posta ei perde!... So... 
so... Credi tu ch'io non capisca? So tutto! 
Che il diavolo ti porti! 


— Che sai? chiese dolcemente sua mo- 


glie, senza distogliere gli occhi dalla fi-_ 


nestra. 

— So che sei tu a far tutto questo, spe- 
eie di diavolo! E’ opera tua... Che tu possa 
dannarti! E che ci sia questa tormenta e 

; che la posta «i perda... Sei tu che fai tutto 
questo... sei tu! 

— Stai forse diventando rabbioso, imbe- 
eille? osservò tranquillamente sua moglie. 

— E’ già da molto tempo che lo osservo... 
Fin dal primo giorno che sono stato spo- 
sato, ho notato che c’era in te del sangue 
di cagna! i; 

— Pfuh! disse Raissa meravigliata, al- 
zando le spalle e segnandosi. Fa il segno 
dell croce, idiota! i 

— Sei una strega e lo rimarrai! conti. 
nuò Saveli con voce sorda e dolente, sof. 
cia. Benchè tn sia mia moglie, e di condi- 
zione ecclesiastica, dirò in confessione quel 
fiandosi rapidamente il naso con la cami. 
lo che rei... E come non farlo? Signore, 
proteggimi e salvami! Anche l’anno seorso, 
il giorno del profeta Daniele e dei tre ado- 
lescenti, c'è stata una tormenta, e cos'è sue- 
eesso? Un operaio è venuto qui a scaldarsi. 
Poi, il giorno di Sant'Alessio, l’uome-di- 
Dio, il torrente s’è improvvisamente sgela- 
to e il capo della polizia del distretto è 
venuto... Ha parlato tutta la notte con te, 
il maledetto, e, la mattina, quando è uscito, 
l'ho ‘guardato, aveva gli occhi cerchiati e 
le guance infossate. Eh, che ne dici? Alla 
festa del Salvatore, ci sono stati due volte 
dei temporali. e tutt'e due le volte un cac- 
ciatore è venuto a passare la notte qui. Ho 
visto tutto! che il diavolo ti porti! Ho vi. 
sto tutto! Aha! sei diventata più ressa 

È . un gambero, eh? Sf E i, OLA 


— Altro ehe!... E quest'inverno, prima di 
Natale, il giorno dei Dieci martiri di Creta, 
quando la burrasca è durata un giorno e 
una notte... te ne ricordi? Il cancelliere del 
maresciallo della nobiltà s'è perduto per 
strada ed è venuto a cascare qui, quel ca- 
ne... E chi t’eri cercato? puah! un cancel. 
liere! Non valeva certo la pena di guastare 
il tempo di Dio! Un aborto del diavolo, un 
moccioso come non ve ne sono altri sulla 
terra, che ha la gola piena di foruncoli e 
il collo di traverso... Almeno fosse bello! 
ma puah! il diavolo in persona! 

Il corista riprese fiato, s’'asciugò le lab- 
bra e tese l’orecchio. Non si sentiva il so- 
naglio, ma il vento picchiò sul tetto, e ei 
udì la finestra vibrare nuovamente. 

— Ed ora, sta suecedendo la stessa cosa! 
continuò Saveli. Non è per nulla che. la 
posta si smarrisce! Sputami negli occhi se 
non è te che cerca! Oh! il maligno sa il 
fatto suo!... E” un buon aiuto! Lo farà emar- 
rire, sì, Jo farà emarrire e te lo condurrà 
qui... lo s-s0; lo v-vedo! Non me lo na- 
sconderai., sonaglio del diavolo, lussuria di: 
mostro! Ho capito i tudi pensieri fin dal- 
l’inizio della tormenta! } 

— Ma guarda che imbecille! lo beffeggiò 
sua moglie. Allora, secondo te, sono io che 
faccio il cattivo tempo? 

— Hum, puoi pure ridere! Sia o non sia 
tu, ciò nondimeno io non faccio che con- 
statarlo. Appena il sangue ti si agita, fa 
cattivo tempo, ed ogni volta il cattivo tem- 
po porta qui un qualsiasi imbecille. Ciò av- 
viene ogni volta; dunque sei tu. 

Per essere più persuasivo, il corista si 
mise un dito sulla fronte. chiuse l’occhio 
sinistro e seguitò con voce strascirata: 

— Oh! follia, dannazione di Giuda! Se 
tu sei veramente una creatura e non una 
strega, dovresti cercare nella tua testa, se 
tutte quelle persone sono veramente un 
opraio o un cacciatore o un cancelliere, e 
non il diavolo sotto la loro apparenza! 
Hein! avresti potuto pensarci! 

— Quanto sei stupido Saveli! sospirò la 
donna, guardando suo marito con compas- 
sione. Quando mio padre abitava qui, mol- 
ta gente veniva da lui per farsi guarire dal. 
la febbre; veniva gente dai villaggi, dai 
casolari, e dalle fattorie degli Armeni... Ne 
veniva quasi tutti i giorni, e nessuno li 
prendeva per diavoli. E se qualcuno viene 
una volta all’anno, a scaldarsi durante il 
maltempo, ti sembra un miracolo, imbecille 
che non sei altro! E tosto fai ogni sorta di 
congetture... 

La logica di sua moglie smontò Saveli. 
Allargò i suoi piedi nudi, abbassò la testa 
e riflettè. Non era. ancora fermamente con- 
vinto dei suoi sospetti, e il tono sincero 
ed indifferente di sua moglie lo aveva del 
tutto smontato; tuttavia, dopo aver un po’ 
sognato, scosse la testa e disse: 

— Sta di fatto che non sono dei vecchi o 
degli storpi, ma sempre dei giovani che 
domandano di passar qui la notte... Perchè 
questo? E se non facessero che scaldarsi!... 
ma fanno il gioco del diavolo!.. No, don- 
na, non esistono a questo mondo ereature 
più furbe della vostra specie femminile!... 
Di vero spirito, Dio mio, ne avete meno di 
uno storno, ma dalla vostra malizia diabo- 
lica, ohi! ohi! salvaci, Regina dei Cieli! 
Senti la posta che suona! La burrasca era 
appena incominciata e già conoscevo tutti 
i tuoi pensieri; hai fatto la tua stregoneria, 
ragno! 

— Ma che hai da strapazzarmi, dannato? 
disse Raissa, perdendo la pazienza. Perchè 
ti appiccichi a me, resina? | © 

— Ti strapazzo perchè, se questa notte 
succede qualcosa — Dio ne guardi! — mi 
capisci!... se succede qualcosa, domani, al- 
l'alba andrò a Diadkovo, a trovare il pa- 
dre Nicodimo e gli spiegherò tutto. Questo 
è quanto, padre Nicodimo, gli dirò: mia 
moclie è una strega. E perchè lo è? Fx! 
Volete sapere perchè? Ebbene!... Per que. 
sta e questa ragione... E povera te, femmina! 
Sarài punita, non solo il giorno del giudi. 
zio universale, ma, sulla terra. Non per nul. 
la nel rituale vi sono delle preghiere per 
le tue simili. 

Improvvisamente bussarono alla finestra 
un colpo così violento e così straordinario 
che Saveli impallidì e s’accartocciò dalla 
paura. Sua moglie sussultò ed impallidì an- 
ch’essa, î 

— In nome di Dio, disse una grossa voce 
profonda e tremante, lasciateci riscaldare 
un poco! Chi c'è qui? Abbiate la bontà di 
aprire! Ci siamo smarriti! 

— Chi siete? chiese la moglie del corista, 
temendo di guardare dalla finestra. 

— La posta, rispose un'altra voce. 

— Non hai fatto il tuo éortilegio per nul- 
la, disse Saveli con gesto scorato. Ci siamo! 
Ho avuto ragione... Stà attenta, tu! 

Il corista saltò due volte davanti al letto, 
si ‘gettò sulle coltri, e, sbuffando con col. 
lera; voltò la faccia contro il muro. Tosto 
l’aria fredda gli soffiò nella schiena; la por- 
ta cigolò e, sulla soglia, apparve un'alta 
figura umana coperta di neve dalla testa 
ai piedi Dietro ne apparve un’altra, anche 
essa bianca... 

— Occorre metter dentro i sacchi? chiese 
la seconda figura, con voce rauca. 

— Non possono restare laggiù, 

Nel dir questo, il primo uomo si mise a 
snodare il suo passamontagna e, senza aspet- 
tare daverlo fatto, se lo tolse col cappello 


e lo gettò rabbiosamente dalla parte del for- 


no. Poi, sfilatosi con fatica il mantello e 
gettatolo nello stesso posto, si mise a cam- 
minare nella camera senza dire buonasera. 

Era un giovane corriere, vestito con una 
tunicaccia d’uniforme usata e calzato di sti. 
vali rossi e sporchi. Riscaldato dal movi. 
mento, sedette davanti al tavolo, allungò i 
piedi fangosi sui sacchi ed appoggiò la te- 
sta sul suo pugno. Il suo volto pallido, 
macchiato di rosso, reenva ancora le trac- 
cie delle sofferenze e della pena che aveva 
sopportato; raggrinzito, scontento, con la 
neve che si scioglieva sulle sopracciglia, sui 
baffi e sulla barba tagliata tonda, era bello, 

— Che vita da cani! brontolò guardando 
i muri e non sembrando convinte d'esser 
al caldo, L'abbiamo proprio scampata bel- 
la! Senza la vostra luce non so che cosa 
sarebbe successo... E il diavolo sn quando 
tutto questo avrà termine! Non c'è nè prin. 
cipio nè fine a questa vita da cani! Dove 
siamo? s’informò, abbassando la voce e al- 


zando gli occhi verso la moglie del corista. 


— All’altezza di Gouliaevo, nelle proprie- 
tà del generale Kalinovski, rispose la don- 
na, arrossendo emozionata. 

— Senti, Stefano? disse il corriere al coc- 
chiere trattenuto nella porta dal grosso sac. 
co di cuoio che aveva sulla schiena; eeeoci 
a Gouliaevo, 

— Si... Siamo lontani! 


Avendo fatto sfuggire queste parole in 


una specie di sospiro rauco e spezzato, il 
eocchiere uscì nuovamente e poco dono 
rientrò portando un'altro saceo più piccole; 
poi uscì ancora una volta e portò dentro 
la sciabola del corriere, che pendeva da 
una larga cinghia ed era simile alla lunga 
spada piatta che nelle immagini popolari 
mettono nelle mani di Giuditta presso il 
letto di Oloferne. Dopo aver ordinato i 
sacchi lungo il muro, il corchiere uscì nel. 


l'ingresso, vi si sedette ed accese ln sua 
| pipa. 


Forse, dopo il viaggio, berreste volen- 
tieri del thè? chiese la moglie del corista. 
— Non mi pare sia il caso di bere del 


riscaldarsi al più presto e andersene, al. 


i saremo in ritardo, per il treno-po- 


minuti e ri- 


i thè! disse il corriere corrucciate, Bisogna. 
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a strega 


Novella di 


partiremo. Avrete soltanto la bontà di in- 
dicarci la strada. 

— E’ una punizione di Dio questo tempo, 
sospirò la donna, 

— Si, potete dirlo... Chi siete? 

Noi?... Siamo di qui, addetti alla 
chiesa... Siamo del clero... Ecco, mio marito 
è a letto! Saveli, alzati dunque! Vieni a 
salutare! Qui, prima c’era una parrocchia, 
ma l’hanno soppressa un anno e mezzo fa. 
Naturalmente, quando i padroni vivevano 
qui c’era’ gente; valeva la pena d’aver un 
parroco; ma ora, giudicatene un po’ voi; 
di che cosa vivrebbe il clero quando il 
villaggio più vicino, Markovka, è a cinque 
verste. Saveli ora non ha più lavoro... e 
così fa le veci del guardiano: l’hanno in- 
caricato della custodia della chiesa. i 

E il corriere apprese che se Saveli fosse 
andato dalle autorità e si fosse fatto dare 
una lettera per l’arcivescovo, gli avrebbero 
concesso ur lbuon posto; ma non andava 
dalle autorità perchè era pigro e selvaggio. 

— Benchè serva da guardiano, siamo del 
clero, aggiunse la donna. 

oa E di che dunque vivete? chiese il cor- 
riere. 

— C'è la prateria e il giardino della 
chiesa. Ma non ci rendono molto, sospirò 
la donna. Il padre Nicodimo di Diadkovo, 
che ha degli occhi invidiosi, dice la messa 
qui per San Nicola d’estate e per San Ni. 
cola d’inverno, e prende tutto quasi intera- 
mente per sè. 

— Tu menti! grugnì Saveli. Il padre Ni- 
colino è un’anima santa, una fiaccola della 
Chiesa; quel che prende è regolamentare. 

— Come è cattivo, il tuo uomo! sorrise 
il corriere E° molto tempo che sei sposata? 

— Quattro anni dalla domenica del Per- 
dono. Mio padre era corista quì e quando 
la sua ora di morire si avvieinò, andò al 
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Concistoro a chiedere che il suo posto qui 
mi rimanesse, e che si nominasse qui un 
corista celibe perch’io lo sposassi. Fu così 
ch’io presi marito. 

— Allora, disse il corriere a Saveli, guar- 
dandolo di schiena, hai ammazzato due 
mosche in una sola volta: hai avuto il posto 
e hai avuto una moglie? 

Saveli mosse nervosamente il piede e si 
avvicinò al muro, Il corriere s’alzò da ta- 
vola, si stirò e si sedette su uno dei sacchi. 
Dopo aver riflettuto, tastò l’involto, cam- 
biò posto alla sua sciabola e si sdraiò- con 
una gamba penzoloni. 

— Una vita da cani! brontolò mettendo 
le mani sotto la testa e chiudendo gli 
chi. Non augurerei una vita simile al più 
feroce Tartaro! 

Il silenzio si stabilì ben presto. S'udiva 
Saveli sbuffare e il corriere, addormentato, 
respirare lentamente e regolarmente, emet- 
tendo ad ogni esalazione un kh-h-h, pieno 
e prolungato. Si sarebbe detto a volte che 
una rotellina mal unta cigolasse nella sua 
gola; la sua gamba. tremante grattava il 
mucchio di sacchi. 

Saveli si rigirò sotto la coperta e guardò 
lentamente intorno a sè. Sua moglie seduta 
sullo sgabello, le guancie strette tra i pu- 
gni, guardava il corriere; il suo sguardo era 
fisso come quello di un essere stupito e 
spaventato. 

— Andiamo, grugnì Saveli in collera, co- 
s'hai da guardare? 

— Che t’importa? Resta sdraiato! rispo- 
se la donna senza lasciare con gli occhi la 
testa bionda del giovane. 

Saveli, furibondo, sospirò con tutte le sue 
forze e si girò bruscamente verso il muro. 
Tre minuti dopo, si rivoltò inquieto, si mi- 
se in ginocchio sul letto e, appoggiato al 
cuscino, guardò sua moglie di traverso. Que- 
sta, immobile, continuava a guardare il cor- 
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punto decisivo. Gli esordi fascisti erano 
stati repubblicani: da piazza S. Sepolcro 
fu bandita una confusa predicazione rivo- 
luzionaria nel campo sociale non meno che 
in quello istituzionale. Mussolini chiedeva 
la costituente, pronto come sempre ad af- 
ferrare le esigenze demagogiche del mo- 
mento e a farle sue. Anche quando divenne 
decisamente antisocialista e assunse la fun- 
zione di ristabilire l’equilibrio spostato dal 
peso delle masse, il fascismo mantenne la 
sua «tendenzialità repubblicana ». Musso- 
lini decise di astenersi, con i suoi, benchè 
vigorosamente contrastato da vari depu- 
tati del suo gruppo, dalla seduta reale per 
l'inaugurazione della XXVI legislatura. 
C'erano tra i fascisti, fin da allora, discus- 


‘sioni a favore o contro la monarchia, e 


qualcuno invocava «un re più re», il raf- 
forzamento dei poteri della corona, d’ac- 
cordo con i nazionalisti. 

Nel ’22 la « tendenzialità » era molto at- 
tenuata, e nessuno parlava più con serietà 
di costituente; ma l'atteggiamento non pa- 
reva chiaro. Sentite cosa scriveva un grup- 
po di ufficiali, nell'agosto ’22, al « Giorna- 
le d’Italia »: « Noi siamo simpatizzanti. per 
i fascisti, che combattono i bolscevici. Og- 
gi le polemiche parlano di re e di monar- 
chia. Bisoena' che Mussolini parli molto 
chiaro. Il nostro giuramento di fedeltà non 
ruò essere intaccato. Se i fascisti fossero o 
si mettessero contro la corona, il nostro 
comando farebbe ”fuoco fermo” ». Il 
« Popolo d’Italia » rispose che nessuno tra- 
scinava la monarchia nelle polemiche, che 
il fascismo non insisteva più sulla « tenden- 
zialità » e anzi aveva reso omaggio al so- 
vrano in molte città: « Il fascismo pratica 
la legge del ” do ut des”. La corona non 
è in giuoco purchè non voglia. essa. met- 
tersi nel giuoco ». Questa vecchia polemica 
spiega molte cose. Se il fascismo. accet- 
tava la monarchia, facendosi completamen- 
te reazionario, i conservatori, i monarchici 
dichiarati, avrebbero accettato il fascismo; 
e il fascismo faceva su per giù lo stesso 
discorso alla monarchia e ai suoi sosre- 
nitori. Su questa» base avvenne l’accordo. 
Nel settembre del *22 Mussolini a Udine 
fu abbastanza esplicito: «Credo che si 
possa rinnovare il regime lasciando la mo- 
narchia ». Un mese dopo a Napoli diede 
nuove garanzie alla ‘corona, «che non è 
in giuoco ». 

Tutto questo rassicura Vittorio Emanue- 


Anche Facta, ‘presidente del consiglio, 
trattava con i fascisti, ma questi gli chie- 
devano tre o quattro dicasteri dei più im- 
portanti e Facta offriva soltanto posti di 
sottosegretario e di ministro senza porta- 
foglio, Il governo voleva restare sul ter- 
reno delle combinazioni parlamentari; Mus- 
solini univa il metodo del negoziato € del- 
l’intrigo con quello della violenza: e della 
minaccia rivoluzionaria. Ormai ‘da qualche 


, mese gli si aprivano davanti le strade del- 


la legalità e dell’insurrezione: lui le perg 
correva tutte e due, contemporaneamente, 
e si giovava di questo duplice cammino per 
giungere prima al potere. 


Il 26 ottobre i ministri misero i loro 
portafogli a disposizione di Facta; il go- 
verno era in crisi per un’intimazione fa- 
scista. Il re, che era partito da Roma il 26, 
rientrò il giorno dopo nella capitale.e ge- 
cettò le dimissioni del governo che rimase 
im carica, come usa, per il mantenimento 
dell'ordine e :l disbrigo degli affari. Ta 
marcia maturava in quei giorni; c’era già 
stata la grande adunata fascista’ di Napoli, 
una specie di prova generale. La mobilita- 
zione delle squadre, distribuite in grandi 
unità a carattere militare, avvenne alla 


‘mezzanotte tra il 26 e il 27 ottobre, men- 


tre a Roma si apriva la crisi di governo. 
Fra la corte, il governo dimissionario, i 
parlamentari e Mussolini (che restava a 
Milano renendo pronto il passaporto e la, 
valigia per scappare in Svizzera) manovra 
vano il nazionalista Federzoni, il negoziato- 
re forse più attivo dell’ascesa del fascismo 
al potere, l’ultramonarchico De Vecchi, Di 


ino Grandi, Costanzo Ciano, ed altri. La 
° combinazione che veniva prospettata, con 


il consenso del re, era sempre quella di 
un governo Salandra-Mussolini: il ministe- 


ro di minoranza, l'alleanza degli epigoni 
della destra storica. col nunvo nazionalismo 


e imperialismo di massa. Si proponeva an- 


«che Ja soluzione Giolitti, presidente del 


le. Già sono cominciate le trattative tra © 


gli uomini della vecchia classe politica e i 


fascisti, una rete di negoziati e di intrighi. 


nella quale resterà impigliata la libertà ita- 


liana. Il re ascolta. segue, incoraegia. an- 
nuisce, riservato, diffidente, secondo il sua 
solito. L’ostentato liberalismo, e piuttoste 
lo spirito democratico e paternalistico dei 
suoi primi anni, era soltanto un espediente 
tattico, 


E' difficile dire fino a che punto la mar- 
cia su Roma è subìta, e fino a che punto 

bene accetta alla corona. La tesi estrema, 
che la marcia fu un colpo di Stato della 
monarchia abilmente coperto dietro lo 
schermo dell’insurrezione fascista, ha in sè 
una parte di vero, ma soltanto una parte, 
Si trattò di una violenza subìta volentieri: 
«vis grata puellis ». hg 

Il re sapeva dei contatti che avvenivano 
tra i fascisti e gli uomini della destra, e 
35 deputati, tutta la destra 70. poco più 
non della sola destra. I fascisti avevano 
di un ottavo dell’intera camera, troppo pe- 
co per formare un governo parlamentare, 
ma-Vittorio Emanuele non eta così ligio al- 
le consuetudini da preoccupars: per que- 


sto, I contatti che i fascisti prendevano, per 


loro iniziativa, o sollecitati, con gli uomi- 
ni della vecchia classe volitica erano molto 
estesi, Il prefetto di Milano, Lusignoli, la- 
vorava per mettere d'accordo Giolitti e 
Mussolini. L'esponente del mondo politico 
dell'anteguerra cercava di risolvere la crisi 
associandosi al governo quelle forze nuove, 
La tentazione e l'illusione di riassorbire il 
movimento fascista nel sistema esistente 


era forte; a molti sembrava l’unica via. 


aperta per sie la foto 
del potere. Giolitti mon riu 
Lasa non sappiamo esattamente perchè; 
forse 


metodi dell’anteguerra. g | 
Ma al progetto di Giolitti per un mini. 


i lizione si opponeva un pre- 
stero di coaliz di 


etto di destra per un governo di m 
Late; Salandra e i nazionalisti negoziava- 
no molto attivamente. Il fascismo div 


va l'avanguardia giovanile e manesca di un 


vasto movimento nazionalistico che aveva 


nservazione, | > 


degli organi 
a concli- 


rocedette con troppa lentezza, coi. 


| zione fondata sulla testimonianza diretra 


Consiglio, con Orlando, Salandra, Musso- 


lini. Insomma la vecchia classe politica par- 


lamentare continuava ad illudersi di poter 
riassorbire nelle legalità l'insurrezione fa- 
scista. 

Facta manteneva qualche speranza per 
conto proprio. Il conte Sforza (Les batis- 
seurs de l'Europe moderne) racconta alcu- 
ni particolari che illuminano la figura e gli 
atteggiamenti dei presidenti di allora. Facta, 
una creatura di Giolitti, aveva avuto dal 
suo capo il portafoglio delle finanze nel ’20- 
'21. Pure, durante la crisi dell'ottobre *22 
desiderò che Giolitti restasse a Cavour, in 
campagna, e per tenerlo lontano da Roma 
gli telegrafò perfino che il viaggio era pe- 
ricoloso a causa di certe inondazioni. Par- 


‘lando delle trattative di Facta com i luo- 


gotenenti di Mussolini a Roma, Giolitti dis- 
se a Sforza: . | i 
«La vanità aveva fatto girare la testa 
ad alcuni del suo' « entourage », ed egli cre- 
dette alle istanze che sentiva fare giorno e 
notte intorno a sè perchè facesse la sua 
strada senza di me e contro di me. Pove- 
retto! ». © SE 
° Se Facta aveva trattato con i fascisti, an- 
che Giolitti aveva negoziato. Era una gara 
per aprire al fascismo la via di Roma. 
La marcia avvenne in mezzo a queste 
trattative. Facta, appena gli fu nota l’avan- 
zata delle camicie nere, non decise di ri- 
tirare le dimissioni, ma, restando in quella 
posizione equivoca, propose al re lo state 


| d'assedio. Fermiamo l’attenzione su questa 


circostanza: il governo, dimissionario il 27 
per un’intimazione fascista, subito reputa 
suo dovere, poichè è rimasto in carica per 
il mantenimento dell'ordine, di proporre 
le misure estreme contro l'insurrezione ar- 
mata; ma non ritira le dimissioni, nè il re 
le respinge. c 
Quello che avvenne dopo, non è ancora 
del tutto chiarito, Sembra che Facta, pre- 
muto dai ministri decisi a resistere, fra 1 
quali Taddei, che era agli interni, e Gio- 
vanni Amendola, la mattina del 29 abbia 
fatto due volte la strada fra il consiglio 
dei ministri, riunito sotto la sua presidenza, 
e il sovrano, senza riuscire ad ottenere la 
sanzione regia al decreto che proclamava le 
stato d’assedio. Ma lo stato d'assedio fu 
annunciato ugualmente e comunicato alle 
autorità provinciali; ‘molti ricordano i ma- 
nifesti per le'strade di Roma. Il ministro 
Taddei, che probabilmente contribuì cel 
suo zelo a far divulgare subito l’ordine, 
disse poi al conte Sforza, che, secondo lui, 
Facta medesimo aveva sconsigliato al re di 
sanzionare lo stato d'assedio. Um altro mi- 
nistro di quel governo ha confermato re- 
centemente, in una conversazione privata, 
questa versione. Non si spiega, allora, come 
mai lo stesso Facta abbia fatto promulgare 
ufficialmente, © “consentito che fosse. pro- 
mulgato, lo stato d'assedio. Da un’informa- 
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riere. Le sne guancie s'erano impallidite e 
il suo sguardo brillava d’una strana luce. 
Il corista gemette, si lasciò scivolare dal 
letto, e avvicinatosi al corriere, gli misc 
un fazzoletto sul volto. 

— Perchè fai questo? chiese sua moglie. 

— Perchè la luce non gli vada negli 
occhi. 

— Spegni del tutto. 

Saveli guardò sua moglie sospettosamen- 
te, allungò le labbra verso la lampada, ma 
si trattenne e aprì le braccia. 

— Non è forse questa una trovata diabo- 
lica!... esclamò. Hein! esiste forse cereatu- 
ra più furba del genere femminile? 

— Ah! diavolo-con-la-sottana, sibilò sua 
moglie, stizzita dal dispetto: aspetta un po”! 

E sedutasi meglio, si mise a guardare di 
nuovo il corriere. 

Il fatto che il volto di lui fosse coperto 
non le importava rulla: la suna faccia l’in- 
teressava meno della vista generale, dell’in- 
sieme e della novità di quest'uomo. Aveva 
il petto largo, potente, delle mani fini. mu- 
scolose, delle belle gambe, molto più belle 
degli stinchi di Saveli: niente a che fare. 
Bench’io sia il maligno-in-sottana. 
pronunciò Saveli dopo qualche istante. essi 
non devono dormir qui!... Sicuro!.., Il lo- 
ro servizio è affare di Stato; saremmo re- 
sponsabili se li trattenessimo. Quando si fa 
il lavoro di posta bisogna farlo. non si può 
dormire!... Ehi, te, gridò, cocchiere. come 
ti chiamano? Devo forse portarti io? Al 
zati! Nor bisogna dormire quando si fa il 
servizio di posta. 

E Saveli perdendo la pazienza, si preci- 
pitò sul corriere e lo tirò per la manica. 

— Eh! gli gridò, vostra Signoria! Quan- 
do si ‘può viaggiare, si viaggia: se non si 
può allora tanto peggioà... Non si può dor- 
mire! 

Il corriere si rialzò, si mise a sedere, girò 
uno sguardo annebbiato intorno alla stanza 
e si sdraiò nuovamente. 

— Quando dunque partirai? martellò Sa- 
veli, tirandolo ancora per la manica; la 
posta è fatta per arrivare in tempo; capi- 
sci? Ti mostrerò la strada. 

Il corriere aprì gli occhi. Riscaldato, so- 
praffatto dalla dolcezza del primo sonno, 
non ancora del tutto sveglio, vedeva, come 
attraverso un velo, il collo bianco, lo 
sguardo fisso e umido di Raissa: chiuse gli 
occhi e sorrise come se vedesse tutto que- 
sto in sogno. 

Udì una dolce voce di donna che diceva: 
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di Giovanni Amendola risulterebbe che il re 
avesse autorizzato verbalmente la grave de- 
cisione: basandosi sul consenso ufficioso del 
sovrano ai provvedimenti d’eccezione, i mi- 
nistri, data l'urgenza, avevano prese le mi- 
sure esecutive senza attendere la formalità 
della firma: questa parrebbe la spiegazione 
più ragionevole. 

E c’è un’altra versione, accreditata fin 
da quei giorni nel pubblico grosso: il so- 
vrano, dopo avere in realtà firmato il de- 
creto, cambiò opinione sotto il peso di 
pressioni esterne e di serie preoccupazioni, 
e addossò al governo, formato quasi tutto 
da devoti servitori della monarchia, la re- 
sponsabilità della promulgazione dello sta- 
to d'assedio. E’ significativo che non si ab- 
bia conferma del fatto da parte dei mini- 


stri che sarebbero state vittime del volta- 


faccia di Vittorio Emanuele: l’unica ‘affer- 
mazione stampata in questo senso viene 
proprio da chi ne avrebbe beneficiato, cioè 
da Mussolini. A Ludwig, che durante uno 
dei famosi «Colloqui» gli chiedeva: «Si 
dice che il re avesse già firmato lo stato 
d’assedio! », Mussolini, che quel giorno era 
poco in vena, rispose laconicamente: « SÌ », 
E’ facile immaginare che fu jattarza e van- 
teria: Ja tesi aumentava il prestigio e il va- 
lore della vittoria fascista del 28 ottobre. 
Il seguito della conversazione vale la pena 
di essere riferito. 

«Se egli lo avesse mantenuto, in caso di 
resistenza, era ella certo della sua vittoria? » 

E Mussolini con la solita sicurezza e va- 
nagloria: 

« Noi avevamo in mano la valle del Po, 
nella quale vengono sempre decisi i destini 
d’Italia », ; 

Nel 1932. Mussolini ha affermato delibe- 
ratamente davanti a uno scrittore straniero 
una falsità tanto offensiva per la monar- 
chia? E l’ha confermata dopo aver rivisto 
le bozze dei « Colloqui », a mente fredda? 
Gli elementi che abbiamo riferito più sopra 
ci permettono di affermarlo con sicurezza. 
Il particolare dimostra in quale posizione 
Mussolini si sentisse di fronte al sovrano. 

La marcia avvenne senza seria resistenza. 
I militari, alla periferia, erano disorientati: 
i fascisti mandavano avanti ex-combattenti, 
decorati. comandanti popolari della grande 
guerra. Lo storico ufficiale del movimento 
fascista, Gioacchino Volpe, scrive: « Esclu- 
so in modo assoluto che si possa parlare di 
defezione dell’esercito, rimaneva solo «il 
suo rapido adeguarsi » alla nuova situazio- 
ne morale del paese». Lo stato d’assedio 
promulgato la mattina del 28, doveva en- 
trare in funzione a mezzogiorno, ma fu ri- 
tirato. Il fascismo aveva vinto senza corm- 
battere. Era bastata la minaccia delli guer- 
ra civile perchè il re cedesse. 

Pressioni e intrighi molto energici e 
capziosi erano avvenuti intorno al Qui- 
rinale. Secondo Sturzo, («Italy and fasci- 


smo ») molti elementi militari, *nfluenti ‘ 


su Vittorio Emanuele, ma non Badoglio, 
capo di stato maggiore, erano favorevoli 
al fascismo e a un «governo forté». Il 
re contava sull'accomodamento che da pa- 
recchie settimane si andava preparando e. 
voleva evitare un conflitto, temendo più 
di qualunque altra cosa la guerra civile 
che mettesse in gioco la corona. Mussoli- 
ni l’aveva detto: «La corona non è in 
gioco purchè non voglia, essa, mettersi 
nel gioco », 

Il primo invito del re fu rivolto a Sa- 
landra. Vittorio Emanuele cercava di met- 
tere insieme il ministero di destra con li- 
berali conservatori, nazionalisti e fascisti 
risolvendo così nella legalità l’insurrezio- 
ne delle squadre. Ma Mussolini chiese ed 
ottenne, il 29 ottobre, con la minaccia 
della guerra civile, tutto il potere. In’ 
poche ore il governo gli fu ceduto. Dal 
momento che l'autorità costituita non po- 
teva difendersi contro le colonne dell’insur- 
rezione, era impossibile resistere alle ri- 
chieste del fascismo. La nuova combina- 
zione ministeriale, che comprendeva fa- 
scisti. nazionalisti, liberali, popolari, de- 
mocratici e persomalità senza to co- 
me Diaz e Thaon di Revel, fu presieduta 
e soverchiata da Mussolini. Per la se- 
conda volta, dal maggio 1915, la piaram 
si accorda direttamente col sovrano, par- 
sando sopra alla volontà del parlamente 
L'intervento e la marcia su Roma sone 
strettamente legati l’uno all’altro: una f&ir- 


tizia volontà nopolare, manifestata con 


mezzi. illecali (s'intende. l'illegalità è as- 
sai maggiore mel ’22 che nel 15), s'in- 
contra direttamente col sovrano, e que- 
sai, assumendo la responsabilità di san- 
zionarla compromette prima e sopprime 


| poi di fatto il metodo parlamentare nella — 


vita politica italiana. 


LORENZO BARSANTI 


«mò; gli occhi le sci 
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—- Come potete partire con un tempo si- 
mile? Fareste meglio a dormire quanto vi 
pare. 

— E la posta? s’allarmò Saveli; chi por- 
terà la posta? Forse tu porterai la posta? 

Il corriere riaprì gli occhi, guardò le fos- 
sette mobili di Raissa; si ricordò del poste 
in cui si trovava e capì, L’idea di partire 
nelle fredde tenebre gli fece scorrere dalla 
testa ai piedi un grande fremito di ghiaccio, 
e si contrasse. 

— Si sarebbe potuti restare ancora cin- 
que minuti, disse sbadigliando. Per quanto 
si faccia, siamo sempre in ritardo. 

— Forse arriveremo giusto in tempo, dis- 
se nell’ingresso, la voce del cocchiere; ve- 
di, il tempo è orribile; il treno, per no- 
stra fortuna, sarà forse in ritardo. 

Il corriere s’alzò e, stirandosi pigramente, 
si chinò a raccogliere il suo mantello; Sa- 
veli, vedendo che gli nomini della posta 
sì preparavano a partire, mugulò di sod- 
disfazione. 

— Aiutami, gli gridò il cocchiere. alzando 
da terra il grosso sacco. 

Il corista corse ad aiutarlo e trascinò con 
ui il sacco nel cortile. Il corriere si mise 
a snodare il suo. passamontagne. Raissa lo 
guardava negli occhi come per sondare la 
sua anima, 

-— Dovreste almeno prendere del thè..., 
gli disse. 

—. Vorrei, egli rispose... Ma ecco che 
quelli sono già pronti! Siamo pure in ri- 
tardo,.. 

— Restate dunque, gli bisbigliò, eon gli 
occhi bassi, toccandogli la manica. 

Il corriere riuscì finalmente a disfare il 
nodo e gettò, indeciso, il passamontagne 
sul suo braccio, Si sentiva al caldo presso 
la giovane donna. 

— Che collo hai.... le disse. 

E le toccò il collo con due dita. Vedendo 
che non gli resisteva, accarezzò la mano, 
il collo, la spalla... 

-— Come sei bella... 

— Rimanete a bere del thè. 

— Dove metti emnesto sacco. riso-cotto- 
alla melassa? dicevi di fuori la veee del 
cocchiere, Mettilo di traverso! 

— Restate dunque! Guardate come infu- 
ria la tempesta! 

Non ancora del tutto sveglio, non potendo. 
allontanare il fascino ossessivo d’un sonno 
giovanile, il corriere fu preso da un im- 
provviso desiderio che gli fece dimenticare 
tutti i sacchi delle lettere, le coincidenze, 
tutto... Spaventato, come se volesse fuggire 
o nascondersi, ritornò verso la porta, strin. 
se alla vita la moglie del corista, e giù si 
chinava sulla piccola lampada per spegner- 
la, quando si sentì un rumore di passi nel 
corridoio e il cocchiere apparve... Dietro, 
ella sua spalla, Saveli guardava. Il corriere 
abbassò rapidamente le braccia e si fermò, 
esitante, ; 

— E” pronto, disse il cocchiere, 

Il corriere rimase immobile un istante, 
poi scosse bruscamente la testa del tutto 
sveglio e seguì il cocchiere, Raissa rimase 
sola. 

— Andiamo, sali, ella sentì dire: fuse- 
gnaci la strada. 


Un sonaglio si mise a tintinnare pigra- 
mente, poi un altro, e i suoni sovrappe- 
nendosi con dolcezza, s’allontanarone dalla 
casa del guardiano. 

Quando si furono spenti a poco a poco, 
la moglie del corista. s'alzò di scatto e si 
mise a camminare nervosamente, Danprima 


era pallida, poi diventò tutta rossa, "Ta sua. 


faccia si contrasse di e nidi resniro tre- } 


zione selvaggia e erudele. Ella, mmovendosi” 
come in una gabbia, assomigliava ad ma ti- 
*Te spaventata da un ferro incandescente. 
Si fermò mn momento è gettò un'occhiata 
alla stanza. Il letto l’ocenpava quasi per 
metà: prendeva tutta la Innghezza del mm- 
ro ed era composta d’nna sndicia coltre. di 
cuscini duri e grigi, d’una coperta d’inno- 
minabili stracci: faceva un ‘ammasso infor- 
me, quasi simile a come si presentava la 
testa del corista ogni volta che eli veniva 
la voglia di imnomatarsi. Dal letto fino 
alla porta che dava su un corridoio freddo, 
si stendeva il forno con le marmitte e i 
panni stesi. Tutto, senza eccettuare Saveli 
che era uscito in quel momento. era onan- 
to potesse esserci di più lurido ed affumi- 
cato, cosicchè nareva strano vedere in un 
tale ambiente il collo bianco e la pelle fine 
e serica d’una donna, Raissa s’avvicinò al 
letto. allungò una mano come se avesse vo- 
luto disperdere, pestare, ridurre in pol. 
vere ogni cosa; ma. come disenstata dal 
contatto di tutto quel sndicinme. fece un 
passo indietro e si rimise a camminare... 
Quando due ore più tardi. Saveli tornò 
conerto «di neve e sfinito. ella era a letto, 
già snooliata, Stava ad wechi chinsi. ma dai 
piccoli brividi che increspavano il «no vol 
to. il corista si accorse che non dormiva. 
Tornando a casa s'era ripromesso di non 
dirle niente fino al giorno dopo e di mon 


toccarla: ma poî non potè astenersi dal 
pungerla e offenderla. i 


— Sai soddisfatta dei moi sortilesi, Je 
disse con un sogghigno di malevolenza. E 
partito! 

Raissa taceva; solo il 
tato da un tremito, Saveli si spogliò eon 
lentezza. scavaleò il corpo della moglie è 
si eoricò contro il muro. i 

«La dirò ben domani al padlre Nicodi- 
mo che razza di donna sei! » borbottò rag» 
gomitolandosi, i 

La moelie voltò bruscamente la testa ver. 
so di Ini e i suoi occhi scintillarono. 

— Tu puoi mantenere il posto. eli disse. 
ma vatti a cercare una moglie nella forecta! 
Sono una donna fatta per te.io? Che m 
possa erepare!... Che tanghero. che razza 
di fannullone ho attaccato al collo, Dio mi 
perdoni! i 


-- Via, via, dormi! 

— Sono una disgraziata, singhiorrò lei. 
Senza di te forse mi sarei sposata con un 
mercante o con un nobile. Senza di te io 
ora potrei amare mio marito! Perchè la ne- 
ve non t'ha sotterrato? Perchè non sei ri- 
masto stecchito sulla strada, Erode? 

Raissa pianse a lungo. Alla fine dette un 
profondo sospirò. e si calmò. La tormenta 
cresceva sempre più dietro la finestra. Nel 
camino, dietro i muri qualche cosa piange- 
va e a Saveli sembrava che piangesse in 
lui e nei suoi orecchi. Quella notte ormai 
s era convinto di tutti i sospetti a carico del. 
la moglie; non dubitava più che con l’aiuto 
del diavolo ella disponesse delle tempeste 
e delle troike postali; non né dubitava, 
ma quasi per aumentare il suo dispiacere, 
quel potere sovrannaturale, quel mistero, 
quella forza selvaggia davano alla donna co- 
ricata accanto a lui un’attrattiva speciale, 
incomprensibile, di cui non s'era mai ae- 
corto prima. Da questo fatto che, senza ae- 
corgersene, l’aveva idealizzata, ella era di- 
venuta, gli sembrava, più bianca, più liscia 
e ancor più lontana... i i 

— Strega esclamò con dispetto. Schifo! 
Disgustosa! 


sno mento era agi- 


E tuttavia, avendo aspettato che, ealma- 


ta, si fosse messa a respirare con regolarità 
le toccò la nuca con un dito... e prese la. 
sua pesante treceia in mano... Ella non se 
ne accorse. Fatto più ardito, le carezzò il 
collo. i 

— Lasciami! gridò lei. 

E eol gomito lo colpì così forte ‘alla ra- 
dice del naso che egli vide delle scintille, 

Il dolore del corista fece presto a cal 


marsi, ma non il sue supplizio che dura A 


“sucora, 5 


rono d'un* irrita. DI 


Y 
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I(Parte l) LA. GIOVINEZZA DI UN “UOMO PERICOLOSO .. 


Il giorno dopo — 22 marzo 1933 
— lo stesso giornale pubblicava una 
aggiunta: « Si è venuti a sapere che 
G6Oring, quando era nell’asilo Aspud- 
den, era in possesso di un bastone- 
stiletto, con cui terrorizzava le in- 
fermière. Era ritenuto particolar- 
mente infido ed astuto, e soprattutto 
estremamente irriflessivo. Il perso- 
nale riteneva che ci fosse da aspet- 
tarsi tutto da un uomo simile... ». 

Infine, il Singer raccolse la testi- 
monianza di un’infermiera, che ave- 
va curato Goring. Questa gli rac- 
contò sulla sua parola d’onore che 
Géring si abbandonava a accessi di 
furore, quando gli veniva rifiutata 
la morfina. A volte, ne rubava dal- 
l'armadio farmaceutico dell’ospeda- 
le. Un giorno, l’infermiera chiuse a 
chiave l'armadio. Gòring la aggre- 
dì e tentò di strangolarla. Essa do- 
vette promettere tutto quello che 
Goring volle per salvarsi. Un'altra 
volta, che gli rifiutò la morfina, sca- 
gliò contro di lei un coltello. L’in- 
fermiera non permise al Singer di 
pubblicare il suo nome per timore 
della vendetta di Gòring. 

Il prof. Kinberg, che, come si è 
visto, fu testimone nel processo, e 
non rese che una testimonianza re- 
ticente perchè si ritenne vincolato 
dal segreto professionale, riferì, poi, 
che Goring aveva « una costituzione 
anormale », per cui non poteva sop- 
»ortare il più lieve dolore senza 
lamentarsi, e insistette nel dire che 
non aveva mai conosciuto un ma- 
lato così nervoso e vile di fronte al 
dolore come Gòring. Può darsi — 
commenta Singer — che in Gòring, 
la brutalità sia una super compensa- 
zione della sua paura del dolore. 

Goring, poi, guarì della sua ma- 
lattia. Ma è un fatto curioso che i 
capi supremi del nazismo e del fa- 
scismo o sono stati pazzi o lo sono 
diventati. 


Pregi'del paracaduta jauto- 
matico. 


« PARACADUTA AUTOMATICO 0 NON 
AUTOMATICO? | 


fondato sulle es ì fi 

nella guerra iale dall'ex Capì- 
iano Goring, capo della squadriglia 
wu. s. di aeroplani da caccia del Ba- 


rone von Richtofen. , 


piche 


Questo era il titolo di un opusco- 
lo di sedici pagine in tre lingue — 
tedesco, inglese e spagnolo —, in cui 
‘Gòring illustrava i vantaggi del pa- 
racaduta automatico su quello non 
automatico, « Finchè l’agente genera- 
le per il paracaduta automatico era 
stato tedesco — la ditta Heinecke —, 
Îl’introduzione di esso in Inghilterra o 
in Francia era stata esclusa per ra- 
“gioni nazionali, e, quindi, la pubbli- 
‘cità dell'americano Irving non aveva 
incontrato alcuna concorrenza. Ma 
| ora c’era il paracaduta automatico 
svedese T6rnblad, che era un perfe- 
zionamento del tipo Heinecke. E 
‘così. il capitano Gòring esortava le 
varie autorità militari a usare il pa- 
racaduta moderno, che era stato già 
‘introdotto in Germania, in Russia, in 


‘Giappone, in Spagna, in Italia, in 


Turchia, e negli Stati balcanici. E 
concludeva: «Io sono convinto che 
anche l’Inghilterra, quando il tipo 
‘automatico sarà stato ulteriormente 
perfezionato, tornerà ad esso ». 

Il biografo Singer, a questo pro- 
posito, accusa Gòring pressochè di 
tradimento: « E°. evidente che Gò- 
ring offriva un paracaduta di fabbri- 
ca tedesca alle forze armate stranie- 
re... Ancora una volta abbiamo, qui, 
la prova che coloro i quali parlano 
sempre del loro amor di patria e 
‘hanno sempre sulle labbra le parole 
« Deutschland, iiber alles» e simili 
sono pronti a vendere gli interessi 
militari del loro paese per il loro lu- 
cro personale ». 


Otto Strasser, alla sua volta, sulla 
fede di quanto gli aveva confidato il 
direttore della Lufthansa, il consiglie- 
re Brandeburg, un aviatore insigni- 
«to dell’ordine « Pour le mérite », ac- 


cusò Géoring di avere avuto, come, 


agente di una fabbrica di paracaduta, 
una doppia commissione: una dalla 
ditta, e l’altra dai compratori, e di 
avere, nello stesso tempo, profittato 
delle conoscenze fatte durante la 
guerra per ottenere prezzi eccessivi. 
Queste accuse non sembrano molto 
fondate. Un rappresentante di.com- 
mercio, che riscuota una doppia 
provvigione (dal venditore e dal 
compratore), fa cosa illecita se il con- 
tratto glielo vieta, e fa cosa lecita 
se il contratto glielo permette o non 
glielo vieta. Poichè non conosciamo 
il contratto che Gòring aveva con la 
. «ditta T6rnblad, non possiamo valuta- 
« re quale fondamento abbia la prima 
delle due accuse di Strasser. Quanto 
| poi alla seconda accusa è facile osser- 


| ware che Gòring, in guerra, aveva 
sure Tia 


|’ ‘avuto occasione di incontrare uffi- 
di ciali francesi e inglesi o come avver- 


sari 0 come prigionieri; e non si ca- 
pisce come queste conoscenze — a 
«dir poco, mo!to sommarie e fugaci 


— potessero, poi, fargli ottenere 
prezzi eccessivi. 

Strasser aggiunge un’ultima frec- 
ciata, e questa colpisce nel segno. 
« Sembra che Goring abbia mante- 
nuto fede a questi metodi — dice 
Strasser — perchè, come è noto, è 
accusato di essersi fatto pagare come 
Ministro dell’aria alte provvigioni dai 
Bavaria Motor Werke per le commis- 
sioni che dava ». 


Fitorno 


Nel 1927, Gòring fu amnistiato. 
Ma egli voleva riavere subito una 
grande posizione nel partito, e nel 
partito aveva tutt'altro che una buo- 
na stampa. Era noto che aveva con- 
tratto il vizio degli stupefacenti in 
una forma che rasentava la follia. In 
Svezia aveva fatto molti scandali ed 
era stato ricoverato in varî manico- 
mi. Evidentemente, non si può met- 
tere in una posizione politica diret- 
tiva un uomo che esce dal manico- 
mio e che probabilmente dovrà 
quanto prima rientrarvi. Hitler, 
dunque, anche per l’influenza di 
Réhm, che odiava Gòring, rifiutò 
di dargli una posizione di comando. 
Allora, racconta Strasser,  Gòring 
avrebbe avuto la diabolica idea di 
ricattarlo: e cioè lo avrebbe minac- 
ciato di intentargli un processo per 
risarcimento di 70 mila Reichsmarchi 
di danni che aveva subiti per il 
putsch del 1923. Non sarebbe stato 
un processo serio, ma avrebbe mes- 
so in pubblico cose che a Hitler pre- 
meva che non si sapessero. 


Deputato 


« Le vostre straordinarie qualità, la 
vostra eloquenza, e la vostra forza fi- 
sica vi rendono ottimamente idoneo 
al vostro nuovo ufficio di rappre- 
sentante del popolo ». Così il Kron- 


| prinz. Gòring era uno dei dodici na- 


zisti che erano stati eletti deputati 
al Reichstag, e il Kronprinz si con- 
gratulava con lui calorosamente. A 
dire il vero, riesce difficile capire 
perchè il Kronprinz riteneva che la 
forza fisica.fosse uno dei requisiti del 


parlamentare ideale. Questo impera- 


tore mancato doveva avere una idea 
piuttosto strana delle funzioni parla- 
mentari. 

- Ora le condizioni economiche di 
Gòring erano cambiate: l’affare dei 
paracaduta andava bene, molto be- 
ne. Dutsch dice che Goring aveva 
anche larghe sovvenzioni dagli indu- 
striali aeronautici, ai quali aveva pro- 


messo di fare grandi commissioni’ 


quando il nazional-socialismo fosse 
arrivato al potere. Ma è inverosimile 
che i detti industriali scontassero 
l'avvento al potere di un partito il 
quale allora non aveva che dodici 
rappresentanti al Reichstag. Comun- 
que sia, ora i Gòring non menavano 
più la vita grama d’una volta. Al con- 
trario, si erano largamente rimpan- 
nucciati, e ricevevano la migliore so- 
cietà tedesca. «Il circolo intorno a 
noi si è allargato — scriveva Karin 
ai suoi in Isvezia — Augusto Gu- 
glielmo, come pure i Wied, ci met- 
tono a contatto con un sacco di gen- 
te interessante. Ieri facemmo colazio- 
ne col Principe. Henckel-Donner- 
marck. Ha quaranta anni, e siede in 
una sedia a ruote. La sua paralisi va 
sempre peggio. Ma ha assistito a tut- 
ti i comizi nei quali ha parlato Her- 
mann. 

«Pochi giorni fa, il Barone Ko- 
skull ha pranzato da noi. E’ alla Le- 
gazione svedese. I von Bahr e August 
Wilhelm erano a pranzo anche lo- 
ro... Più tardi sono venuti il Conte 


Solms e sua moglie, e il Duca di K. 
(di Coburgo?) con la figlia. Potete 
immaginare come gli svedesi sgrana- 
no gli occhi! » (C'è un che di puerile 
e al tempo stesso, da « parvenu » nel 
compiacimento snobistico, con cui 
Karin allineava nelle sue lettere, l’u- 
no dopo l’altro, i nomi degli aristo- 
cratici, che frequentavano la sua ca- 
sa). « Ieri avemmo a pranzo i Wied, 
insieme col dott. Goebbels, il capo 
del movimento qui a Berlino ». Ma 
pare che nè questi ospiti dai grandi 
nomi, nè la stessa padrona di casa 
brillassero per eccessiva finezza di 
gusto: « La Principessa ha fatto un 
meraviglioso disegno della compa- 
gnia di Hitler in marcia, la bandiera 
con la svastika in testa. Fra i soldati, 
si vedono quelli che sono stati ucci» 
si dai comunisti, marciare sotto for- 
ma di radiose figure ». Gran quadro, 
doveva essere! ; 

Gòring mise rapidamente a pro- 
fitto, le sue nuove conoscenze. 
Principe August Wilhelm — Auwi 

r gli amici — diventò il suo ga- 
oppino elettorale. «Il mio Her- 
mann è in giro elettorale con August 
Wilhelm — scriveva Karin —. Han- 
no cominciato dalla Prr.ssia orientale 
e vanno diritto a Colonia. Ogni sera 
in un posto diverso. Parlano tutti e 
due. La sala più piccola contiene 
4900 posti, la più grande 25.000. Au- 
gust Wilhelm *, dalla testa ai piedi, 


uomo di Hitler, ed è con lui con. 


tutta l’anima. Non è pretenzioso, è 
utile, è pronto a « servire », è un la- 
voratore. Mi riesce sempre più sim- 
patico, ogni volta che lo incontria- 
mo ». Ben presto l’amicizia con Au- 
wi diventò amicizia con tutta la ca- 
sa imperiale. « Andiamo a Doorn 
— scriveva Karin —. Il Kaiser ci ha 
detto di fissare noi stessi la data fra 
domani e il 29 del mese, e di trat- 
tenerci là una settimana ». E l’ami- 
cizia con la Casa imperiale conferi- 
va a Gòring un immenso prestigio 
agli occhi di tutta Ja Germania con- 
servatrice — aristocrazia, finanza, 
industria —. Una famiglia che gli 
Hohenzollern onoravano della loro 
amicizia, era naturale che ospitasse 
i magnati della finanza e della gran- 
de industria. E fu appunto in casa di 
Gòoring che Hitler ebbe i primi con- 
tatti con questi potentati. Ce ne fa 
testimonianza una lettera di Karin 
del 7 gennaio 1931: « Mia cara ma- 
dre,... domani sera abbiamo visite: 
fra gli altri viene Thyssen; e vengo- 
no altri industriali, Herr von Scha- 
cht (che non è stato mai un nobile) 
e Hitler. Ho invitato anche i Wied. 
Verranno pure gli altri (il Principe 
August Wilhelm e Goebbels) con le 
mogli ». Il partito aveva disperato 
bisogno di fondi. Aveva, altresì, bi- 
sogno di guadagnarsi la fiducia del- 


l’alta borghesia, della grande indu- 


stria e dell’alta finanza. Fu un gran- 
dissimo, un prezioso servizio quello 
che Gòring rese allora a Hitler met- 
tendolo a contatto con uomini co- 
me Thyssen o Schacht. Hitler non 
lo dimenticherà. Neppure Thyssen lo 
dimenticherà, e più tardi, nell’esilio, 
non gli rimarrà che l’amara soddi- 
sfazione che scrivere «I paid Hi- 
tler »: un libro di pentimento e di 
rancore. 


Fine della prima parte 


(Continua ) 
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sempre più vasta del 
«pubblico. Non soltanto 
banchieri ed uomini di 
affari, ma anche agri. 
eoltori, industriali, com- 
mercianti, modesti im- 
piegati, seguono il mer- 
cato dell'oro, delle mo. 
nete auree, delle divise 
pregiate. Chi ha dena- 
ri, studia e segue il mercato per investire 
al momento propizio le disponibilità mone- 
tarie in queste merci-rifugio di primo ordi. 
ne, Ma anche chi non ha denari si inte 
ressa di questo mercato, perchè ogni tanto 
è costretto ad integrare il magro stipendio 
vendendo l’anello della moglie, o accorcian- 
do la catenina d’oro della figliola. Il mer- 
cato delle divise è divenuto più attivo a 
seguito della esistenza di disponibilità, ora 
liberamente trattate, che prima dovevano es- 
sere obbligatoriamente cedute all'Istituto 
per i cambi. Tutti, ricchi e poveri, acqui 
renti o venditori, studiano la domanda e 
l'offerta, le quotazioni nell'Italia meridio- 
nale ed i «si dice» di quelle di Milano, 
per acquistare al prezzo ritenuto più bas 
so. e vendere a quello, più alto. 

n gubibtios è ora colpito dalla forte ca- 
duta dei prezzi dell'oro. Chi ha acquistato 
in aprile o in maggio la sterlina-oro a 12 
o 13.000 lire, quando sembrava che la eorsa 
all'aumento non dovesse mai arrestarsi, pen- 
sa con rammarico‘ che oggi potrebbe com. 
perare la stessa moneta ad un prezzo ben 
inferiore, a circa 5,500 lire. E chi, per ne- 
cessità familiari, ha dovuto vendere qualche 
mese fa il braccialetto della moglie, dolce 
ricordo del giorno delle nozze, si*tallegra 
che ha fatto almeno un buon affare, perchò 


se avesse procrastinata la vendita realizze- 


rebbe ora meno della metà. 


Gli acquisti dei tedeschi 
e dei gerarchi 


Per rendersi conto della caduta delle al-  srammi 7 1322, Applicando ‘a tale cifra il 


time settimane è necessario rifarsi a qual. 
che mese addietro, al periodo cioè caratte 
rizzato dai forti acquisti e dal conseguente 
aumento dei prezzi. Alla vigilia dell’occu- 
pazione nazista, l’oro fino contenuto in rot- 
tami o in oggetti d’ornamento era quotato 
attorno alle cinquecento lire il grammo. Da 
allora il mercato è stato continuamente & 
rientato al rialzo, sino a raggiungere il mas 
simo verso la prima metà di maggio, A 
quella data l’oro fino valeva circa 1.100 li. 
re, il franco svizzero 220 lire, la sterlina- 
oro 13.000 lire. In confronto ai relativi 
cambi e prezzi di parità, queste cifre si. 
gnificano un aumento di circa 50 volte per 
il franco svizzero e l’oro fino, e di ben 82 
volte per la sterlina! 

Quali le cause di questo fortissimo au- 
mento? i 

Il Ministro Walter Funk aveva detto a 
Roma nel 1941, allorchè l’Università gli 
conferiva la laurea «honoris causa», che 
il problema dell’oro non interessava affatio 
i tedeschi, e che essi lasciavano le preoecu- 
pazioni sul destino dell'oro a quei paesi 


mei quali il metalle giallo era ammassato 


in «sovrabbondanra. 

Il teorico del nazional socialismo, A. 
Rosenberg, contrapponeva l'oro al sangue: 
«l'oro» simbolo dell'’egoismo che pervade 
un mondo ermai superato, strumento della 
plutocrazia internazionale che sfrutta i pae. 
si poveri; «il sangue », simbolo della raz- 
za, della solidarietà e della passione nazio- 
male. Non «e se in cuor loro.i nazisti che 
erano a Rema durante l'occupazione, con- 
dividessero queste divagazioni storico»filo- 
sofiche, e fossero pervasi dalla mistica na. 


zionalsocialista dell'avversione contro l’ore. 
E° certo però cite essi vi sero disinte: > eostitu 


ressati 


falde 


COSMOPOLIFPÀ i 


La mia missione è finita: sono il colonnello Lawrence. 
x 
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( Disegno di Franzi) 


i» « Svenska Dagbladet » di Stoccolma, 
esaminando recentemente la situazione 

petrolifera mondiale, affermava che la 
Russia Sovietica nel 1943 aveva ottenuta 
uma produzione di 150 milioni di tonn. 
ponendosi così al sec&ndo posto fra i pae- 
si produttori del mondo, immediatamente 
dopo gli Stati Uniti. 

Sin dal 1941 la Russia compì un grande 
sforzo» per aumentare la sua produzione 
di petrolio. Ricordiamo che per il 1942 
il Commissariato Sovietico per il Petrolio 


‘aveva assegnato ai vari sindacati delle zone 


petrolifere nazionali, le seguenti rispettive 
quote di produzione per un totale com- 
plessivo di 47 miliomi di tonn. di petro- 
lio greggio così ripartiti: 


Zona di Baku tonn. 27 milioni 

id Grozny id 4: id 

id Maikop id 3,7 id 

id —Daghestan id 0,6 id 

id —Emba id 2 id 

id Sakalin id ‘13 id 

id. VolgaUralid 7 id 
Malgrado le difficoltà della guerra que- 
sto programma venne raggiunto in pie 
no. Un ulteriore sforzo ha portato la 
produzione del 1943 a so milioni di tonn. 


Si moti che in tempi normali l’intero fab- : 


bisogno dell'Europa Continentale (Russia 


personale. Asportata la consistenza aurea 
della Banca d’Italia e di altri Istituti, poste 
le, note taglie in oro agli ebrei, i nazisti 

no poi pensato ai loro affari personali 

dosi d'attorno per convertire in oro, in 
sterline, in dollari, in franchi svizzeri, i 
biglietti della Banca d’Italia, di cui, per 
note circostanze, avevano larga disponibi- 
lità, Acquisti fatti senza discutere il prezzo, 
anzi offrendo sempre qualche cosa di più, 
in modo da invogliare alla vendita anche 
î dubbiosi. 

Dal canto loro i gerarchi fascisti, per non 
essere da meno dei camerati germanici, pri. 
ma di trasferire le tende nel nord hanno 
acquistato quel poco d’oro che i nazisti per 
una ragione o l’altra non erang riusciti ad 
accaparrarsi. Nonostante le te@fie del na- 
zionalsocialismo, questo benedetto metallo 
giallo ha nn sicnro potere di acquisto in 
tutti î mercati del mondo. Ed i fascisti pen- 


_savano alla Svizzera, al Portogallo, ed ahi. 


mè anche alla Germania ed al Giappone. 
. La corsa agli acquisti da parte dei fug- 
giaschi è confermata dal forte distacco dei 
prezzi della sterlina-oro in confronto a 
quelli dell’oro in rottami o in oggetti di or- 
namento, In periodi normali tale distacco 
è nullo, o è limitato a modestissime fra- 
zioni, i così detti diritti di conio, Ma chi 
scappa, e non si sa per quale ultima desti. 
nazione, preferisce la sterlina o il dollaro, 
moneta di sicura trasferibilità, rote in tutti 
i mercati del mondo, ai rottami ed agli og; 


getti di ornamento di cui occorre far accer- 


tare il titolo ed il peso, operazioni sempli- 
ci in periodi normali, ma aleatorie in si 
tuazione di fuggi-fuggi. Prima dell’oceupa- 
zione nazista, nel mercato di Roma il di. 
stacco tra l'oro monetato e quello in rotta- 
mi era inferiore al 20 %; nei mesi sueces: 


‘sivi tale divario è aumentato, fortemente si. 


no a sganciare completamente le quotazio. 
ni della sterlina o del dollaro-oro da quel. 
lo dell’oro in rottami. La sterlina pesa gram. 
mi 7.988; il titolo (11/12) corrisponde a 
916,66 millesimi, l'oro fino contenuto è di 


prezzo dell'oro fino praticato a Roma nella 
prima quindicina di maggio (L. 1.100 per 
grammo) sì superano di poco le 8.000 lire. 
In effetti invece la sterlina-oro era quo. 
tata sulle 13.000 lire. Questa forte differen- 
za rappresenta il premio che tedeschi e fa- 
scisti pagavano per la sicurezza della tra- 
sferibilità, 

Ai tedeschi ed ni fascisti si sono poi ag- 


giunti tutti coloro che temendo un avvol- 


gimento a «pirale della moneta, conseguen. 
te alla sempre più pronunciata inflazione, 
hanno ritenuto di porre al sicuro le pro. 
prie disponibilità, investendole in oro e in 
divise pregiate, 

Nel settore dei preziosi e delle divise 
estere, come del resto in quello dei valori 
azionari, quando il mercato è al rialzo, 
molta gente ha Ja sensazione che la corsa 
non last. mai arrestarsi; non si è vd 
perato ieri a 10,000 e si compera oggi a 
11.000, perchè tutti acquistano, perchè si 
ritiene che domani le quotazioni raggiun- 


geranno 12.000, è così via. 


La liberazione di Roma 

Con la liberazione di Roma, od anche 
qualche giorno prima, si è manifestata uns 
netta inversione di tendenza. Scomparsi te 
deschi e fascisti è ventita a cessare la mag: 
giore domanda, Il mercato, dopo un prime 
basso. Tra gli operatori nazionali si è dif- 
cheggi e soprusi, Ja liberazione si sarebbe 
Pat» Va ente riflessa anche nel settore 
n ° La nozione delle più basse quo. 


ore spinta alla caduta dei 
lute pregiate. In confron- 


nell'Italia moridionale, ha 


RISORSE DELL'U.R.S.S. 


UN OCEANO DI PETROLIO — 


esclusa) si aggira sui 35 milioni di tonn. 
La Russia Sovietica ha realizzato nel 
campo petrolifero, nel giro di meno di 
un quarto di secolo, un gigantesco sbalzo 
che dimostra il valore dei tecnici e delle 
maestranze sovietiche. Le seguenti cifre 
della produzione stanno a dimostrarlo: 


1920-21 tonn. 3,7 milioni 
1925-26» 8,4 » 
1927-28 » 11,6 » 
1929-30 » 17,3 n 

Dopo il 1930 l’anno finanziario russo 
coincide con l’amno solare. La produzione 
continua il suo ritmo ascensionale: 


1931 tonn. 23 milioni 
1934» 25,6» 

1937 >» 30,7 » 

1938 N 10. » 

1939 » 33,5 » } 
1940» 342 » 

1941. » 40 » 

1942 » 47 > 

1943. » 50 » 


Perchè loro è caduto 


Ma 
1 mercato dei preziosi 
interessa una sezione‘ 


to al massimo raggiunto verso la prima me- 
tà di maggio, alla vigilia cioè dello sfonda. 
mento della linea fortificata dei Castelli ro- 
mani, i prezzi della prima quindicina di 
agosto registrano una diminuzione oscillan- 
te tra il 55 % (oro fino) ed il 66 % (franco 
svizzero). Nella tabella seguente si pongono 
a confronto le quotazioni massime e mini- 
me registrate negli ultimi mesi. E' appena 
il caso di avvertire che in mancanza di 
prezzi ufficiali, le cifre sotto indicate rap. 
‘presentano una media, necessariamente Eros. 
solana. delle quotazioni fatte nei singoli 
periodi, e che esse possono discostarsi in 
misura più o meno accentuata dai prezzi re. 
gistrati per alcune compre-vendite. 


Quotazioni Quotazioni 
rima prima 
quindicina quindicina 
maggio agosto 
Franco svizzero 220 pg 
Oro fino 1.100 500,— 
Sterlina-oro . 13.000 5.500,— 


La favorevole reazione del mercato alla 
liberazione si è estesa ad altri settori meno 
sensibili: si è così presentata una riduzione, 
meno accentuata però dei preziosi, sui prez. 
zi dei beni di investimento durevole (case, 
terreni, ecc.)} una attennazione nella ten. 
denza ad investire in merci-rifugio; una ri- 
comparsa nel mercato di molte merci, se. 
gnatamente di articoli di abbigliamento e 
di arredamento, prima sottratti per tema 
di razzie ed in attesa di wlteriori incre- 
menti dei prezzi, ed ora riofferti nella pre- 
visione di arresto nella corsa agli aumenti. 
. Alla caduta dei prezzi dell'oro ha anche 
concorso una corrente di numerose vendite 
di rottami ed oggetti di ornamento: si trat: 
ta di quantitativi singolarmente modesti, in 
genere qualche. decina di grammi al titolo 
18 carati ed anche meno, ma che in com. 
plesso costituiscono una rilevante offerta. 
Questi realizzi non sono caratteristici del: 
l’attuale periodo; essi si sono svolti anche 
in passato, chè per numerose categorie di 
modesti percettori di redditi fissi non si prs- 
senta soltanto da oggi la necessità di ven- 
dere monili, preziosi e mobili per quadrare 
il bilancio domestico. Ma coll’andare del 
tempo la situazione si è senza dubbio ina 
sprita, le piccole riserve monetarie si sono 
gradualmente esaurite, il ricorso alla alie. 
nazione di ricordi anche cari, è divenuto 
sempre più generale, } 


Prospettive 
Non c'è da meravigliarsi della caduta 


delle ultime settimane qunado si pensi che 


in confronto dei cambi e dei prezzi di pa- 
rità, le quotazioni attuali risultano pur 
sempre di circa 16 volte per il franco sviz- 
gero. di 22 volte per l'oro fino, di 34 volte 
per la sterlina-oro. 

I prezzi attuali appaiono anzi ancor 
troppo elevati in confronto deeli altri in 
dici del mercato: della circolazione mone- 
taria aumentata in «tutta » I’Ttalia di 12 o 
13 volte in confronto del 1938; dei prezzi 
delle merci e del costo della vita, aumentati 
în proporzione estremamente variabile da 
categoria a categoria. ma in complesso in 
misura certo inferiore ni preziosi. Sopratut. 
to per la sterlina-oro la quotazione attuale 
risulta esaserata in confronto del valore 
intrinseco dell'oro contenuto; il premio del. 
la «trasferibilità» è ancora troppo alto. 

Sarà interessante sesuire l'andamento del- 
le quotazioni nei mesi prossimi, Il mercato 
dei preziosi e delle divise estere è uno dei 
più «sensibili ». che sconta le variazioni 
previste anticipanlone gli effetti. Ogni prov. 
vedimento ner arsinare l'inflazione, che sarà 
adottato dagli organi di governo, si riper. 
cuoterà favorevolmente su questo mercato, 
recidendo le punte troppo pronnreiste che 
ancera si registrano. 


= 


Le ultime tre cifre non sono ufficiali, 
poichè anche il Governo Sovietico dopo la 
sua entrata in guerra sospese ogmi statistica 
in proposito. Ma le cifre sono attendibili 
provenendo esse da fonti neutrali non so- 
spette. Comunque esse confermano che la 
Russia ha nel suo sottosuolo vastissime ri- 
serve del prezioso minerale liquido, riserve 
che dalla rivista petrolifera americana 
« World Petroleum» vennero defirite un 
«oceano sotterraneo di olii minerali». Le 
ultime esplorazioni‘e sondaggi compiuti da 
geologi ed esperti russi confermano poi ché 
l’intero sottosuolo del paese contiene in- 
calcolabili risorse petrolifere che potrebbero 
bastare al fabbisogno dell’intera Europa per 
almeno un secolo. 

Il celebre scienziato e geologo sovietice 
prof. I. M. Gubkin vice presidente dell’Ac- 
cademia delle Scienze della Russia Sovie- 
tica nel Congresso Geologico Internaziona- 
le di Mosca del luglio 1937 presentava una 
memoria in cui valutava le riserve petroli- 
fere dell’Unione Sovietica a 6,3 miliardi di 
tonn. Nel febbraio 1938 il prof. Gubkîn 
tornando sull’argomento, affermava che, 
sebbene pochi mesi fossero trascorsi dalla 
sua valutaziome — che fu accolta all’estero. 
con non celata meraviglia — gli ultimi da-. 
ti relarivi alle esplorazioni lo portavane ‘ 
a concludere che la sua stessa valutazione 
era probabilmente inferiore alla realtà. 


. 


+ 


La Russia dal 1925 al 1934 era una delle 
principali fornitrici di petroli sul mercato 
europeo. Anzi l’Italia era divenuta la sua 
massima cliente. Nel 1930 si consumavano 
benzina e rmafta sovietiche in tutto il ba- 
cino del Mediterraneo, Anche nell’Euro- 
pa Centrale, specie in Germania nonchè 
in Francia, nei Paesi Scandinavi e perfino 
nella stessa Inghilterra si consumava nafta 
e benzina sovietica in quantità. Con gran- 
de sorpresa poi la benzina russa valicò gli 
Oceani giungendo a penetrare — sia pure 
in misura limitata — negli Stati Uniti e 
nel Canadà, mentre si affermava trionfal- 
mente nel Brasile. nell’Argentina. nell’Uru- 
guay. Essa penetrò perfino nel Sud Africa, 
nell’Australia e nell'Estremo Oriente. Una 
serie di filiazioni del potente e ben attrez- 
zato trust petrolifero sovietico « Neftsin- 
dikat » sorsero melle varie parti del mon- 
do. Ne segnaliamo alcune: in Germania la 
Derop (Deutsche-Russische Oel Produkt), 
in Francia la Societé Franco-Russe des Pe- 
troles, in Inghilterra l’Aros (AIl Russian 
Oil Society), nel Sud Africa l’Arop (All 
Russia Oil Product), in Italia la Petrolea 
con sede in Roma. Mea 

L'Italia era divenuta la massima cliente 
della Russia: Nel 1931 e nel 1932 l’impor- 
tazione di petrolio dalla Russia sunerò lar- 
gamente il miliome rispettivamente com 
1.080.000 e con 1.056.000 tonn. 

La Francia e la Germania non raggiunse- 
ro mai il milione di tonn. L'Inghilterra 
solo nel 1932 raggiunse le 1.034.000 tonn. 
cifra massima delle sue importazioni di 
benzina sovietica. La Germania nello stes- 
so anno ne importava tonn. 540 mila e la 
Francia 967 mila tonn. 

Questo sviluppo crescente allarmò i trusts 
petroliferi amglo-americani. Ne nacque una 
competizione accanita. La Russia preferì 
ritirarsi dal mercato mondiale in conside- 
razione anche del fatto che a causa 
suo gigantesco processo di industrializza- 
zione del paese il suo fabbisogno di petroli 
aumentava vertiginosamente. 

In Italia la Russia ebbe a sostenere la 
ostilità dell’Agip che mal tollerava la sua 
attività. La Russia con la sua filiazione, la 
Petrolea, mirava a vendere direttamente la 
benzina al consumatore praticando prezzi 
inferiori a quelli dell’Agip stessa e dello 
altre società inglesi ed americane. Ricdr- 
diamo che nel 1930 un litro di benzina rus- ‘ 
sa costava nei porti italiani soltanto 4e 
centesimi! La Petrolea aveva istituito de- 


| positi costieri a Savona, a Napoli, a Roma, 


a Civitavecchia e progettava perfino di co- 
struire una raffineria e anche un oleodot- 
to. Ma l’Agip paralizzò ogni iniziativa della 
Petrolea, In considerazione anche del peg- 
gioramento delle relazioni diplomatiche ita- 


lo-russe, il Governo di Mosca preferì liqui- \ 


dare la, Petrolea e ritirarsi dàl mercate 
italiano, Gli impianti in Italia della Pe- 
ttolea furono rilevati per pochi soldi dal- 
la Fiat. 

; Per concludere: La Russia con le sue 
immense risorse di petrolio potrà contri- 
buire largamente alla ricostruziore dell’Ew- 
ropa nel dopoguerra, fornendole il pre- 
zioso combustibile liquido. Probabilmente: 
Inghilterra ed America dovendo fronteg- 
giare per conto loro l'immensa richiesta 


di petrdlio nei loro rispettivi paesi e do- 


mini, solo in misura limitata potranne 
esportare i loro prodotti petroliferi in 
Europa. Comunque ‘una cosa è certa: le 
Russia Sovietica sarà nel dopoguerra una 
dd arbitri del. mercato petrolifero mon- 
diale, 
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KHiassunto 
delte puntate precedenti 


Hi propagandista e organizzatore comunista 
Kassner viene arrestato dalle S.A. durante 
un colloquio con alcuni compagni di par- 
sito, nella bottega di un. antiquario, Dopo 
lunghi interrogatori nei quali i nazisti non 
riescono a stabilire l'identità del prigionie- 
ro, viene gettato in ‘cella e battuto crudel- 
mente. Quasi in delirio, Kassner pensa ‘a 
sua moglie Anna che sospetta sia morta, ri- 
corda i tempi eroici della rivoluzione Rus- 
sa e della guerra partigiana. Negli inter- 
valli di lucidità, ode dei colpi sordi alla 
parete; qualche prigioniero vuo! comuni- 
care con lui... 


% 
QUARTA PUNTATA 


Kassner riaprì gli occhi. 

Niente che potesse servirgli. Nè 
corda, nè sciarpa. 

Aprirsi le vene con le unghie? 
Sentì che queste non erano ancora 
abbastanza lunghe. 

Non troverebbe nient'altro? Unc 
dei suoi amici aveva chiesto che dopo 
morto gli aprissero una vena, per 
assicurarsi che la circolazione fosse 
cessata. Kassner rivide il bisturi d’un 
assistente (il medico aveva rifiu- 
\ tato) cercar nella carne che non da- 
va più sangue la vena fine e bianca. 
Così, con la punta delle dita, insan- 
guinata, avrebbe cercato la sua, sen- 
‘za vederla, turgida e pulsante. 

Il suo corpo, che gli era parso così 
fragile, viveva ora una vita sorda- 
mente invulnerabile, cuore e respira- 
zione protetti. dallà gabbia dell’ossa. 
«La natura fa Je cose come se gli 
uomini avessero sempre una gran vo- 
glia di suicidarsi..... ». 

Sentiva insieme il bisogno di mori- 
re in pace e di affondare i pollici 
nel collo della prima guardia che 
sarebbe entrata, senza abbandonar 
più stretta, qualunque cosa accades- 
se... Ma come render utile la sua 
morte? In quella tana, impossibile 
dar aiuto a chicchessia. Aver avuto 
così spesso l’occasione di morire..... 
Il destino sceglieva assai male. Non 
rimanevano che le unghie. 

Ma Ia cosa non era tanto semplice. 
S'avvicinò al filo di luce che dise. 
gnava la porta, e più che vedere in- 


dovinò la sua mano, con le dita di-. 


scoste e le unghie che sent) assai 
corte, Si sarebbe servito di quella del 
mignolo come d’un bisturi. Tentò di 
introdurla nella carne, all’altezza del 
polso, Inutilmente, Era troppo cor- 
ta, ma anche troppo tonda e smus: 
sata: la carne era più elastica e più 
dura di quanto credesse. Avrebbe li- 
mato l'unghia fregandola ‘contro il 
muro, Almeno due giorni ancora. 

Di nuovo tentò di veder le sue 
dita, le cui estremità emergevano ap- 
pena dal buio pesto come se appar- 
tenessero alla mano d’un altro. Il co- 
raggio aveva preso in lui la forma 
della morte. E così guardava, affa- 
scinato, quella carne pressochè invi- 
sibile che era la sua carne, e nella 
quale avrebbe lentamente affondato 
l'unghia che gli permetterebbe di uc- 
cidersi, 

Si rimise a camminare. La mano. 
fattasi essa stessa destino, gli pende- 
va accanto come una saccoccia, La 
prossima ora sarebbe stata come'la 
precedente; i mille suoni soffocati che 
brulicano sotto il silenzio della pri- 


gione avrebbero ri- 
petuto all’infinito 
la loro grama vita 
di cimici, e la sof- 
ferenza, come la 
polvere, avrebbe 
ricoperto di un’an- 
goscia eguale l’im- 
mortale regno del 
nulla. - 

Si addossò al 
muro, e tornò alle 
ore stagnanti. 

La luce era quel- 
la d’una lampada 
in fondo al cor- 
ridoio. Certamente 
fuori doveva esser notte. 

Con le gambe divaricate, la guardia 
lo osservava. Costui ha voglia di 
divertirsi, pensò Kassner. E gli ven- 
nero in mente certe storie di pri- 
gionieri costretti a camminare car- 
poni. 


CAPITOLO QUARTO 


La guardia fece un passo innanzi. 

Kassner non dubitò che gli stesse 
di faccia la crudeltà in persona o 
la volontà d’umiliazione, eppure quel 
volto non lasciava trasparire altro che 
il suo sguardo di mercante di schia- 
vi. Indietreggiò d’un passo per man- 
tenere la distanza, spinse avanti il 


busto e sollevò il tallone sinistro: se’ 


parla, non rispondo, ma se tenta di 
toccarmi, gli caccio la testa nello 
stomaco. Dopo, si vedrà. 

La guardia capì: indietreggiò an- 
che lui, ma per paura, e il busto, an- 
zichè innanzi, gli andò più dietro 
delle gambe. Qualche cosa di: flo- 
scio cadde per terra. 

— « Lavoro. Sfilacciare » disse. 

La porta si richiuse. 

Nel momento in cui Kassner s'era 
creduto più vicino al suicidio, era 
bastata la realtà per fargli ritrovare 
la sua energia. Già quando le S. A. 
erano venute da lui, timore ed ango- 
scia erano scomparsi, nonostante i 
gridi delle celle vicine, nel momento 
stesso in cui erano entrate, Il mondo 
dell’insonnia gli era familiare, con 
la sua precisione d’insetto nel tessere 
la sventura: appunto in quel mondo 
si dibatteva, e l’efficacia della lotta 
non poteva consistere nella conquista 
d'una calma irraggiungibile ormai, 
ma nella possibilità di aver sempre 
così pronti la testa e i pugni a scat- 
tare. Aveva dimenticato fino a tal 
punto la sensazione del tatto, che 
avrebbe colpito come un affamato 
mangia. 

Avanzò verso l'oggetto che la guar- 
dia aveva lasciato cadere e lo raccol- 
se: era un corda. 

Si può farla arrosto, una corda, e 
mangiarla? Fette viola di bistecche 
ai ferri, acqua che s’aggoccia sulle 
caraffe appannate, anice e menta 
ghiacciate, nella sera, presso gli al- 


beri! Quante volte gli avevan portato - 


da mangiare da quando era lì den- 


tro? La fame lo abbatteva come la 


febbre bruta delle forti costipazioni, 
ma solo a momenti, 

— Lavofare..... 

Pensò che a disfare la corda si sa- 
rebbe affilate le unghie, come se il 
suicidio fosse venuto a cercare in lui 
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un oggetto dimenticato. 1 colpi me- 
tallici delle porte richiuse una dopo 
l’altra si succedevano con un ritmo 
ascendente nella spessa oscurità del 
silenzio: senza dubbio i guardiani 
stavan distribuendo le corde. For- 
se con esse la volontà dé] suicidio 
entrava in tutte quelle tane, entrava, 
alla sua ora, quasi la stessa per tut- 
ti, come arriva alla sua ora la dispe- 
razione, come arriva l’abbrutimento. 
Ma i gorghi della follia, che si erano 
allontanati da Kassner, non avreb- 
bero trascinato i compagni con sè, 
sempre più in basso, sempre più lon- 
tano dalla loro qualità di uomini? 
E se avessero raccolto la corda, se 
fossero impazziti di fronte a quella 
corda nazista, al pensiero che il loro 
unico gesto di libertà era prevedibi- 
le, al pensiero che si sarebbero impa- 
droniti della loro morte come si 
erano impadroniti della loro vita?... 

Ve n'erano che stavan lì nelle cel- 
le da molto più tempo di lui, ve ne 
erano «di più giovani, ve n'eran di 
malati..... E così, una corda in ogni 
tana, e lui che non poteva far di 
più che battere al muro. 

Un colpo dopo Valtro. Ma osava 
appena ascoltare. Pure, o era già paz- 
zo 0 qualcuno rispondeva. Nella stes- 
sa direzione di prima. E pur ascol- 
tando con tutta l’attenzione di cui era 
capace aveva paura di udire: e se 


colpi fossero cessati ancora una vol- 


ta? Già prima aveva creduto di sen- 
tire il passo della guardia e si era 
ingannato, Anche la speranza era una 
forma del dolore, 

Con una pazienza infinita, con la 
pazienza del prigioniero, l’invisibile 
mano ricominciò: 

Cinque; due; due, sei; nove; dieci; 
uno, quattro, uno, quattro; due, sei; 
nove. i 

Nove prima, nel battere i suoi col- 
pi, Kassner non si era preoccupato 
dell’alfabeto. Che importava? l’es. 
senziale era che la comunicazione ci 
fosse, tanto nell’ascoltare che nel bat 
tere, essa liberava dal nulla il suo 
compagno, e liberava lui stesso. J 
gruppi di due cifre: due sei, uno 
quattro, non appartenevano senza 
dubbio a un sistema di divisione del. 
l’alfabeto, perchè eran seguiti da ‘ci: 
fre isolate. Quasi certamente indiga- È 
vano dei ‘numeri. -2-26 9-10, Gio 
aveva dimenticato gli altri. Ì 

Batiè ancora un colpo. 

Il vicino, di nuovo rispose. 

-2-26; 9-10; 14-14; 26-9, i 

E ricominciava di quando in quan. 
do in quando, aspettando che Kas. 
sner ripetesse i numeri. 


; {Continuazione dalla-prima pagina) 


parte dei Borboni, e danneggiati i propri 
averi, erano dei liberali di cultura, preoc- 
eupati perciò unicamente dei loro studi e 
della loro aristocratica categoria sociale. 

Anche quando fu costituita l’unificazione 
politica del paese, continuarono a diffidaze 
del popolo snalfabeta e infeudato ai parro» 
ei, i quali, conforme all’atteggiamento della 
Chiesa, tonavano contro l’usurpatore, 

Ma a prescindere da queste preoccupa. 
zioni politiche che possono ritenersi ragic- 
nevoli, gli uomini della Destra storica fu: 
rono antidemocratici per dottrina e per ani. 
-mo. Imbevuti di filosofia tedesca, avevano 
in spregio gl'immortali principii e il Rous- 
seau. Fin dal 1855, Bertrando Spaventa si 
faceva ad avvertire, in uno seritto polemico, 
che la volontà universale non è la somma 
delle volortà particolari, e che la maggio» 
ranza non ha aleun diritto di imporsi alla 
‘minoranza, E allora su che cosa si fonda la 
volontà universale? TI filosofo. risponde: 
— Si fonda sulla ragione e sul pensiero; 
non già sul numero e sui plebisciti —. Inn- 
tile domandargli ancora per quali vie ga- 
rentite lo «spirito del mondo » rivela agli 
nomini ln volontà universale e razionale, 
perchè sn questo punto nè lui nè il suo 
maestro Hegel hanno saputo dare una ri. 
sposta men che soddisfacente. 

In Italia questa dottrina fu sostenuta da- 
gli uomini della Destra storica sopratutto 
allo scopo di conferire allo Stato un valo- 
re assoluto nei confronti della Chiesa. In 
questo suo ufficio di assertrice del laici. 
smo essa servì soltanto indirettamente il 
principio liberale, mentre nel postulare la 
primazia, anzi, il totalitarismo spirituale 
dello Stato (e, tanto peggio, di uno Stato 
antidemocratico), essa non fece che sosti. 
tuire alla teocrazia della Chiesa una teo- 
erazia laica arbitraria e infinitamente più 
oppressiva. Il fascismo, ossia il regime na- 
to dall’assassinio e imperniato sulla vic- 
lenza permanente, si appropriò Datara meno 
te anche di questa comoda teoria, e ‘sem- 
pre per il tramite del filosofo Gentile, 


Tanto la concezione storica quanto quel- 
la laica. non bastano dunque, cor buona 
pace dei filosofi, a sostentare anehe la più 
modesta coscienza liberale; e nelle dedu- 
zioni e pratiche inferenze possono portare 
alla negazione del liberalismo e alla morte 
della libertà. Bisogna stare perciò ben 
guardinghi contro gli assalti di tali Jot- 
trine. sempre soppannate di alta e impo- 
mente cultura, E diciamo questo a ragion 
veduta, perchè anche nei giorni acorsi, a 
‘mroposito di partiti di masse e di rapporti 
fra maggioranza e minoranza, abbiamo vi- 
sto riesporre, da liberali ves-hi e nuovi, 
dei concetti che sotto la specie di difen. 
«lere strenuamente il principio della ‘iber. 


tà, potrebbero giustificare nuove violenze. 


e posizioni di arbitrio. 
Oggi, dopo tante dolorose e tragiche e 

sperienze, un partito liberale che non vo- 

glia febbare il gran pubblico e sè mede. 


AZIONE DEL 


simo, farebbe assai bene, seguendo l’esem- 
pio dei popoli con i quali siamo alleati e 
che di liberalismo e democrazia ci posso- 
no fare scuola, di mettere a dormire la fi- 
losofia e di ripiegare (se è il caso di parla- 
re di ripiegamento) sul terreno del diritto 
e della legislazione così detta empirica, E' 
necessario persuadersi che un regime .libe- 
rale ha bisogno per sussistere di una serie 
di libertà particolari giuridicamente ben 
definité e di taluni istituti politici che fun- 
zionino con piena autonomia. Bisogna in 
ispecie che un partito liberale divenga ga- 
rante e custode di una completa libertà di 
pensiero e di stampa, libertà di propagan- 
da, di riunione, di associazione e di orga- 
nizzazione, libertà di culto e d’insegna- 
mento, libertà del suffragio; e insieme con 
queste libertà, l’autonomia della magistra- 
tura e quella degli enti locali di cui biso. 
gna assicurare il più ampio sviluppo: infi- 
ne esso deve assicurare il funzionamento 
integrale del Parlamento che è l'istituto su- 
premò di ogni libero regime, 

Sembrerebbe a. prima vista che l’adem- 
pimento di, tali funzioni sia impresa trop- 
po facile e modesta per assorbire tutta la 
attività di un partito. L'esperienza, massi» 
me da noi, ha dimostrato il contrario. Le 
insidie che continuamente minacciano quel. 
le libertà che con intento dispregiativo ven- 
gono definite empiriche, sono molteplici 
quasi sempre si presentano sotto forme sub. 
dole e attraenti, 

Si potrà osservare che alla instaurazione 
e alla salvaguardia di tali libertà dovreb- 
bero provvedere tutti i partiti i quali sia- 
no interessati allo sviluppo di sè stessi e 
della società intera in un ambiente civile 
ed umano. E difatti noi vediamo che in 
Inghilterra iì partito liberale, come orga 
nizzazione politico-elettorale, è in deca- 


denza, sicenè la lotta per la conquista del 


potere si svolge essenzialmente fra il par- 
tito laburista e il partito conservatore. Ma 
ciò è avvenuto perchè in Inghilterra tanto 
i laburisti che i eonseryatori sono prima 
di tutto dei liberali, e perchè il liberalismo 
ha talmente pervaso la coscienza di quel 
popolo, che non si sente più il bisogno di 
un partito che ne affermi ed incarni il 
principio. E lo stesso è da dire per yli 
Stati Uniti d’America, dove la lotta po- 
litica si svolge fra i due grandi partiti re- 
pubblicano e democratico, i quali si pus» 
sono distinguere l’uno dall’altro per molte 
ragioni. ma nor certo in base al eniterio 
o al prineipio della libertà che è comune 
ad entrambi. i 

Completamente diversa è invece la sitna- 
zione in Italia e in altri paesi, dove es- 
sere e affermarsi risolutamente liberali è 
impresa costantemente rivoluzionaria, e do- 
ve il partito liberale ha condotto una vita 
sempre grama, non già perchè inutile e 
fuor di proposito, ma per la ragione esat- 
lflamente opposta. 


LIBERALISMO 


E qui si rendono opportuni degli avver- 
timenti e dei ricordi, sopratutto in que. 
sto momento di crisi e di travaglio. E” sin. 
tomatico che nessun altro paese come in 
Italia siano Wfate scagliate tante critiche 
contro le libertà particolari in nome — 
manco a dirlo! — della libertà con Vini. 
ziale maiuscola. E’ il sistema classico che 
praticano tuiti i reazionari e gli aspiranti 
al potere dispotico. L'accusa rivolta alle 
libertà garantite da appositi istituti giuri- 
dieci è sempre la stessa: si comincia col 
dire che quelle libertà debbono essere yo 
golate, nel merito, dalla legge, perchè 4). 
bandonate a sè stesse degenerano fatalmen- 
te nell’antilibertà. E dopo aver sufficiente 
mente accreditato questa opinione anche 
col consenso e l’appoggio di liberali insen. 
sati, si affacciano i primi « salutari » prov- 
vedimenti. Tutta la sapienza taîtica dei 
reazionari e dei despoti consiste nel. pro- 
cedere per gradi e per settori, giocando sul. 
le naturali rivalità dei partiti e dei grup- 
pi. L'insipienza di questi partiti consiste 
invece nel non accorgersi prontamente che 
non appena la libertà è ferita in un pun- 
to, tutto il suo essere è in pericolo Ji 
morte, i ; 

Notate quanto è successo in Italia. Non 
si è cominciato col contestare la libertà 
di riunione e di associazione. Ohibò! AI 
contrario, «i è detto che questa libertà do- 
veva svolgersi con lealtà di coscienza e di 


mezzi per renderla più proficua alla so- 


cietà politica. E allora si è scatenato P'ut- 
tacco contro la Massoneria, società che ave. 
va il torto di essere «segreta» in tempo 
di piena libertà e democrazia. Noi non 
sappiamo assolutamente nulla dell’organiz- 
zazione e dell'attività della Massoneria, Di- 
ciamo soltanto: che se quella ‘associazione 
«tenebrosa » cospirava veramente ai qanni 
della collettività e ricorreva per tale scopo 
all'uso di mezzi illegali, sarebbe stato suf- 
ficiente per difendersene invocare Pinter- 
vento del magistrato penale. Si volle jnye- 
ce sopprimerla, dapprima con la violenza di 
partito (la quale non suscitò scandalo, ‘e 
‘anzi fu accompagnata dal plauso e dalle 
sghignazzate di buona parte del popolo), 
e poscia con misure legislative, 
Sembrò, questa, un’opera di salutare epu- 
razione; e invece era il prologo della revo- 


ca d'ogni diritto di riunione e di associa-' 


zione. Infatti, dopo aver liquidato Ja Mas 
soneria, non si parlò più di «lealtà di co- 
scienza e di mezzi» a proposito delPazio. 
ne dei partiti, ma si disse che Ja Jjbertà 
di associazione non dovesse svolgersi a de. 
trimento della solidarietà nazionale, Insen- 
sibilmente, era stato sostituito il criterio 
formale della «segretezza » col criterio di 
merito della  «settarietà ». E Aindbase a 
questo nuovo criterio fu iniziata ]a perse. 
cuzione deile associazioni socialiste è cat: 
toliche popolari. RRSSNIgE 
Anche questo notevole passo ‘verso la 
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Kassner serrò forte le palpebre. 
mentre il volto gli si contraeva do- 
lorosamente fino alle tempie: dove- 
va dar qualche ordine alle cifre. 
Pensò che la chiave potrebbe tro- 
varla basandosi non già sui loro no- 
mi, ma sui segni. Gli parve d’aver 
l’anima d’un insetto avaro, che accu- 
mula riechezze nella sua tana di pie- 
tra, e le zampe ripiegate — come 
in quel momento le sue dita sul pet- 
to— su quei numeri, che rappresen- 
tavano almeno l'amicizia, e che la 
sua memoria debole o sovreccitata 
poteva dimenticare come nel destarsi 
si dimentica un sogno. Sospesi die- 
tro i suoi occhi come a un fragile e 
impercettibile filo, bastavano tutta- 
via a riempire l’oscurità, scivolando 
sopra di lui come sè avesse dovuto 
afferrarsi a loro per potersi salvare 
e come se la sua mano non riuscisse 
ma a raggiungerli. Tentò tutte l 
‘chiavi: cifra aggiunta al numero di 
lettere dell’alfabeto, sottratta; molti- 
plicazione; «divisione dell’alfabeto a 
pezzi. Pensare, cercar delle cifre, 
sfuggire al vuoto gli era’ di tal ‘con- 
forto, che qualunque ostacolo al pa- 
ragone sarebbe stato uno scherzi. 
Alfabeto o cifra a rovescio?... Scoprì 
che non sapeva l’alfabeto a memo- 
ria se non in un senso solo. 

E se colui che batteva era pazzo? 

Un ex. compagno anarchico am- 
malato, che nell'ospedale militare a- 
veva indotto molti vicini di letto al- 
l’obiezione di coscienza, era stato co- 
ricato fra il muro e un pazzo. 

E se invece era una guardia, che 
batteva in risposta ai suoi dei colpi 
senza significato? 

E di nuovo i colpi. Una pazienza 
così cieca non poteva venire che da 
un. prigioniero; nè tanta cura e ap- 
plicazione nel modo di battere pote- 
vano essere d’un pazzo, 

A furia di pazienza, avrebbe tro- 
vato. Bastava non confondere, attra- 
verso le successive ipotesi, le cifre di 
cui cercava il senso — per non ri- 
trovarsi in ultimo spoglio e nudo ac- 
canto a una così infaticabile frater- 
nità... 

. Ed ecco che ogni rumore della 
prigione fu simile a un colpo tonta- 
no, e la prigione stessa a un’assem- 
blea notturna ad Amburgo, nella 
rale a un suo grido ognuno accen- 
endo un cerino aveva scoperto, pri- 
ma che ricadesse nelle tenebre, la di- 
stesa della moltitudine percorsa da 
fiammelle fino al limite dell’oscuri- 
tà... Gli tornò in mente una strada 
operaia vicino alla Alexanderplatz 
con le sue botteghe di sigari chiuse 


tirannide nen commosse troppo i nostri li- 
berali «antisovversivi ». E allora si finì per 
sopprimere tutti i partiti giudicati antina- 
zionali, compreso quello liberale, giacchè 
il termine di « sovversivo » e di « antinazi»- 
nale » erano diventati a poco a poco equi- 
valenti a quello di antifascista. Così fm eli. 
minata interamente la libertà di associa. 
zione. — i 

Analogamente si è proceduto con la li- 
bertà di stampa. Si è cominciato con l’af- 
facciare l’esigenza di impedire soltanto gli 
seecessi della libertà di stampa, i quali non 


si. ‘sa perchè fossero eccessi e chi avesse ® 


l’infallibile capacità di definirli tali. Di qui 
l'istituzione della censura e del sequestro 
In seguito diventarono eccessi anche i si- 
lenzi e le discrete allusioni, e si arrivò al- 
la soppressione di tutti i giornali che non 
fossero al servizio del partito dominante. 
Neanche questo bastò: ci potevano essere 
degli eretici ‘nelle file stesse dl partito, e 
allora si arrivò al giornalismo comandato e 
inquadrato dal Ministero della cultura po- 
polare. : 

Con la stessa tattica calumniatrice è 
parentemente correttrice si procedè alla 
molizione del «putrefatto » parlamento, 
dell’autonomia dei comuni e di tutte le 
altre libertà particolari, Diceva Francesco 
De Sanetis alla Camera nel 1878: «Io non 
credo alla reazione; ma badiamo, le rea- 
zioni non si presentano con la loro fac- 
cia; e quando: la prima volta la reazione 
ci viene a far visita, non dice: — To sono 
la Reazione. — Consultate un po’ tutte le 
storie; tutte le reazioni sono venute con 
questo linguaggio: — che è necessaria la 
vera libertà, che bisogna ricostituire l’or- 
dine morale, che bisogna difendere la mo- 
narchia delle minoranze. — Sono questi i 
luoghi comuni (ormai la storia la sappia 
mo tutti) coi quali si affaccia la reazione ». 

Di qui si vede quanto debba essere vi- 
gile in una nazione la coscienza liberale, se 
c'è, e quanto intelligente e importante la 
funzione di scolta di un partito liberale. 
Lo stesso Francesco De Sanetis in un di- 
scorso parlamentare del 1867 diceva: «Le 
reazioni, quando non sono potenti ancora 
per imporsi, sogliono introdursi in nome 
della libertà, e con l’aiuto di un partito 
liberale moderato, il quale corrompendosi 
si fonde con- esso ». Ecco un avvertimento 
che il tempo e gli eventi hanno convertito 
in profezia e in condanna dei liberali ita- 
liani che fornicarono col fascismo, lo pro- 
tesséero e lo aiutarono a spegnere le. li. 
bertà nostre. Speriamo che i liberali odier- 
ni, fra i quali non ancora emergono co- 
loro che la condanna precorritrice del De 
Sanctis ha colpito, non dimentichino que- 

lezioni della storia. 
ola ancora sulle libertà partico- 
lari, come quelle che esauriscono in con- 
creto il processo del liberalismo, | perchè 
‘sempre sveglia e minacciosa è l’insidia f 
sofiea contro la libertà empirica. E 
mente vero che quelle libertà particolari 
e giuridicamente garentite costituiscono Ja 
essenza del liberalismo, che prima cura di 


ap- 
de. 


sotto la luna, in u- 
na notte di batta- 
glia. I comunisti 
avevan lasciato la 
strada, e le ultime 
luci si spegnevano 
a misura che la 
polizia si avvici. 
nava al rombo de- 
gli autocarri. Que- 
sti ultimi erano ap- 
pena passati. che 
da un capo all’al- 
tro della strada le 
finestre tornarono 
a proiettare sui 
marciapiedi i loro 
rettangoli di luce con dentro le ombre 
della gente affacciata: più indietro, 
per tema delle palle, la popolazione 
della strada era apparsa ad un tratto 
con le facce tese, e con essa una quan- 
tità di ragazzi resquilleurs, 

Le porte si aprivano davanti ai 
compagni che si eran rifugiati non si 
sa dove, forse nelle rientranze dei 
muri. Ma ecco che d’improvviso, su- 
bitamente come era apparsa, la fra- 
terna figurazione ripiombò nella not- 
te: un nuovo autocarro di poliziotti 
sopraggiungeva, e passò a tutta ve- 
locità tra le case ritornate all’indiffe- 
renza lunare. 

E ancora ore ed ore, divorato dal- 
le formiche delle cifre, e di tanto in 
tanto il passare delle guardie. Poi 
lentamente, come per caso, come se 
gli fosse nata senza avvedersene gli 
venne l’idea che 5 poteva significare 
non già che 1 era la quinta lettera. 
ma che l’alfabeto cominciava dopo 
cinque lettere. F era allora 1; G, 2... 
Z, 21; A, 22; B, 23... E, 26. 

L’altro batteva di nuovo, Kassner 
ascoltò compitando uno ad uno i col- 
pi sulle dita: 

2=6G; 26=-E; 9= N. (1) 

Inavvertitamente anche questa vol- 
ta, la gioia lo sopraffece. Trattenne 
il respiro, benchè soffocasse, e affon- 
dò nelle cosce le dita; improvvisa- 
mente fattesi autonome, Poi barcol- 
lando ricadde nelle tenebre: un altro 
rumore si mescolava ai colpi; come 
al solito, arrivava la guardia. 

Arrivava lenta, tranquilla, indif- 
ferente, forse sazia della noia diffu- 
sa attraverso le porte dalla decom- 
posizione dei prigionieri — prigio- 
niera al tempo essa stessa tra prigio- 
nieri, condannati all’ebetudine 0 alla 
morte, 

Uno, due, tre, quattro... 

Certo, Kassner dalla cella sentiva 
meglio che la guardia dal di fuori. 
Cinque, sei... Ma quella si avvicina- 
va, e avrebbe finito col sentire. Set- 
te... Insieme ai passi della guardia, il 
tempo s’avventava contro di lui con 
la violenza spumeggiante d’un fiume: 
gli strappava fin l’ultime ramificazio- 
ni dei nervi. Otto, nove... Non solo. 
se la guardia sentiva, l’altro sarebbe 
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‘ stato accoppato o mandato nelle cel- 


le in cui il condannato non può sta- 
re che in piedi, come in bare verti- 
cali, ma avrebbero anche scoperto 
l'alfabeto. E Kassner si sentiva re- 
sponsabile quasi che la pazienza di 
colui che batteva, e l’aiuto che in- 
cessante tentava di spostarsi, fossero 
stati presi come in una pania per la 
sua ignoranza e inesperienza. Die- 


un regime dispotico è stata sempre quella 
di spegnerle ad una ad una. Perchè i ti- 
ranni si comporterebbero in tal guisa se 
le libertà particolari e gli istituti che le 
presidiano fossero delle vuote forme? Essi 
che conoscono meglio dei liberali che cosn 
sia ‘la libestà e come questa si sostanzi e 
si difenda nei suoi istituzionali e storici 
fortilizi, l’attaccano ‘e la snidano proprio 
dove vive concretamente, perchè sanno che 
dopo aver compiuto questa operazione di 
guerra, lo spirito liberale, di cui favoleg- 
giano i filosofi, evapora e vanisce, e passe- 
ranno degli evi prima che riesca a con- 
dessarsi in vuove forme, Se essi, viceversa, 
lasciassero sussistere, sia pure col segreto 
intento di corromperli e di asservirli, que- 
gli istituti che lo spirito di libertà ha 
creato, non sarebbero mai tranquilli. 

Qui è opportuno un richiamo storico che 
ci sembra illuminante. Nel 1900. il Presi. 
dente del Consiglio, Pelloux, affigliato a 
una cricca reazionaria che mirava a re. 
stringere le libertà statutarie, presentò alla 
Camera delle leggi eccezionali che, se ap- 
provate, avrebbero ridotto il Parlamento a 
mna consulta, I deputati di estrema sinistra 
combatterono quelle leggi ricorrendo all’ar- 
ma dell’ostruzionismo, per modo che dopo 
un mese di discussioni non si era riusciti 
ancora a farne passare interamente il pri- 
mo articolo. Allora il Presidente 'Pelloux 
chiuse la Camera e tentò di far passare 
quelle legvi sotto forma di decreto mini- 
steriale, Ciò era illegale, perchè nello Ste- 
tuto è ben specificata la distinzione e la 
differenza tra legge e decreto. Ma chi dove- 
va accertare quella illegalità? Per fortuna, 
c'erano dei giudici a Berlino, ossia a Roma. 
La Corte di Cassazione, investita della que- 
stione, condannò l’atto del governo e non 
si parlò più di decreto, Ora è evidente 
che se Pelloux fosse stato Mussolini, e aves- 
se cominciato col demolire le libertà parti 
colari, i deputati ostruzionisti sarebbe: 
stati ridotti all'impotenza a bastonate e a 
revolverate e la magistratura in camicia 
nera sì sarebbe ben guardata dal dar torto 
al governo. Ecco che cosa significano gl’i- 
stituti particolari della libertà. Questi sono 
come le poesie conerete rispetto allo spirito 
poetico: allo stesso. modo che non c'è 
spirito poetico senza determinate opere di 
poesia, così non c'è spirito liberale senza 
concretì è definiti istituti di libertà. 

Altro punto da chiarire in merito alla 
missione di un partito liberale, è che il 
liberalismo, nella sua purezza ideale, non 
ha altro obbligo riguardo alla politica pra- 


tica se non quello di contrastare le inizia- 


tive dei legislatori che possano ferire il 
principio della libertà. Esso non è chia- 
mato a fare della politica così detta co- 
struttiva; Silvio Spaventa, che di questa ma- 
teria s’intendeva, gli negava addirittura ta- 
le capacità. «Se questo principio — così 
scriveva riferendosi al liberalismo — è evi. 
dentemente atto, anzi necessario a mutare 
quello che esiste, esso si è provato ineffi- 
cace a riedificare ciò che deve continnare 
ad esistere. Non v'è, ne vi è stato. governo 
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ci...j Ed eccolo tra i colpi e il passo 
ormai vicinissimo che gli sarebbe sta- 
to addosso prima di tre secondi;.. 
Anche se l'alfabeto era quello sup- 
posto, come battere attenzione, co- 
me trovare le lettere: A, C....? (1} 
Contò sulle dita a partire da F. Eran 
più di 20... 

Levò il pugno, capì subito che 
non sarebbe stato inteso se batteva 
in quel modo, piegò l’indice..... 

L'altro aveva smesso di battere. 

Aveva sentito anche lui la guar- 
dia? Probabilmente. Come in Kass- 
ner, la sua attenzione, sospesa ai col 
pi, doveva esser pronta a distinguere 
il più piccolo rumore. Certe ‘ronde. 
pareva si facessero con regolarità. 
Nel silenzio ormai illimitato, e in cui 
rimaneva tuttavia sospesa la minac- 
cia d’un richiamo dall’altra cella, i 
passi s’avvicinavano uno ad uno. 
Kassner li seguiva, imboscato con la 


. testa tra le spalle, teso come per re- 


spingere ogni riclfiamo, raccolto in 
una folle volontà di magnetizzatore. 

Il passo si allontanò. 

Di nuovo, i colpi. 

10=0 

Mentre il prigioniero continuava. 

Kassner battè: 
dL.43:S;01; 4: S7 206 

Nelle tenebre, battevano insieme la 
parola: compagno, sicuri adesso di 
capirsi, e nè l’uno nè l’altro s’inter- 
rompevano; battevano tutti i colpi. 
ifino alla fine, ciascuno ascoltanto 
insieme i propri e quelli dell'altro. 
gome se ascoltassero all'unisono i 
sordi battiti dei loro cuori. 

Era necessario non dir cose inuti- 
li, poichè ognuna delle due parole 
avrebbe morso il petto d’un uomo 
murato. Prima di tutto, dirgli che 
non era solo, metterlo in guardia 
contro la corda che neanche lui sfi- 
lacciava, dato che batteva. Cercò le 
parole contando sulle dite: doveva 
parlare una lingua che compitava 
appena; ad un tratto l’accompagna- 
mento dell’altro gli venne in aiuto. E 
già sentiva 


FATTI CORAGGIO 


La guardia passava. 

L’altro continuò (e con i primi 
colpi della parola CHI, battuti da 
Kassner, tutti e due parvero inter- 
rompersi): 


SÌ POTREBBE..... 


Una porta richiusa di colpo sem- 
brò annullare i colpi. I timpani di 
Kassner erano a nudo, Adesso era 
sicuro di riconoscere la provenienza 
dei rumori: la porta che avevano ri- 
chiusa era quella dei colpi. 

O le guardie erano entrate nella 
cella del compagno, o in un’altra co- 
sì vicina da fargli smettere di batte- 
re, Ma qualcosa di sordo, di confuso 
e lontano insieme, come suoni di- 
stanti ‘ sott'acqua, accadeva laggiù, 
qualcosa che gli fece tremare tutti i 
sensi tesi nella notte. Di nuovo un 
colpo! No: un urto. Seguito da un 
altro, più ampio, soffocato, Altri an- 
cora, rudi e pieni adesso: non più 
il dito, ma tutto il corpo del com- 
pegno bastonato nella sua cella pic- 
chiava contro il muro col tonfo sor- 
do della carne. 


(Continua) ANDRÈ MALRA UX 
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europeo, nato pure da esso, che abbia po- 
tuto vivere, o che viva, mercè di esso », 
sembra una taccia d'impotenza, e invece 
è il migliore elogio, Non al liberalisnio. è 
riservato il compito di fare della storia 
perchè esso cosutuisee la torma dei di- 
venire. storico e. non il contenuto. J 
problemi pratici e sociali, che dànno tan- 
to da fare ai governi e .che costituiscono 
oggetto di ardentissime discussioni e lot- 
i in tutti 1 paesi, lì propone la vita nel 
suo getto spontaneo e misteriosò: il libe- 
valismo non puo cereali ne pretendere di 
airigerli. suo unico ufficio, dinanzi a que- 
sti problemi, è quello di 1mpedire che ie 
soluzioni che se me vogliono dare tornino 
a danno delia libertà e intacciuno il prin- 
cipio liberale, t'er questa ragione, chi vuol. 
essere schiettamente liberate deve essere 
immune, non solo da quaisiasi pregiudi- 
zio di classe è Gi casta, ma anche da ogni 
preferenza o interesse estranei alia libertà. 
Aenacemente intransigente sul principio 
della libertà, ‘egli può essere scettico su 
tuito il resto. 4’ bene anche — pur se 
questo sonerà come bestemmia alle orec- 
cnie di molti — che non sia neppure trop- 
po schiavo del patriottismo. 
e . 

Ciò è indubbiamente assai difficile per 
i liberali italiani, i quali, nella  convin- 
zione che ii risorgimento della. patria sia. 
avvenuto per iniziativa e ad opera dei li- 
berali, si considerano i naturali custodi del. 
le idealità patriottiche e designati perciò 
a promuovere la grandezza nazionale. 
Questo pregiudizio ha molto nociuto alla 
loro reputazione ed è stata fonte di infi- 
niti guai per il nostro paese. Liberalismo 
e patriottismo non solo sono due principii 
diversi, ma addirittura contrastanti e con- 
tradditorii, ll liberalismo è, infatti, co- 
smopolitismo e universalità; il patriotti- 
smo, facilmente degenerabile in nazio- 
nalismo, è particolarismo è materialismo.. 
Sulla fine dei settecento, Pietro Verri, che 
credeva all’umanità e alla ragione, rivol- 
gendosi all'amico Carli seriveva: « Non 
vorrei che l'amor di patria ci pregiudi- 
casse nell’imparzialità di buoni cosmo- 
politi ». Di quale pregnante attualità sone 
oggi queste parole dopo un secolo e men- 
zo, che è parso di progresso politico « 
ideale! 

Potremmo continuare allineando altri 
chiarimenti .e ricordi i quali, come quelli 
accennati di sopra, si risolverebbero tutti 
in una condanna del liberalismo pratice 
e politico italiano sul quale gravano enor- 
mi responsabilità, Se l’Italia è precipitata 
nella miseria attuale, ciò è dipeso sopra- 
tutto dai liberali, o meglio, da coloro che 
si autodefinivano liberali, mentre non era- 
«no che dei conservatori faziosi. 

Perciò quando vediamo i nuovi liberali 
intesi al còmpito di restaurare una tradi- 
zione illustre di perisiero e di azione e di 
ricollegare il presente al passato, la no- 
stra perplessità confina con la preoccupa- 
zione. Si parla di un liberalismo che deve 
risorgere. Gravissimo errare: in Italia il 
liberalismo deve ancora nascere. 


GIULIO COLAMZ RINO: 
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INGRES 
€ 


DELACROIM 


atalmente Ingres e Delacroix impersona- 

rono ad un dato momento l’antitesi Clus- 

sicismo-Romanticismo e quando questa 
posizione dialettica abbia nuociuto e muoce- 
cia tuttora alla comprensione dei due arti. 
sti perpetuando l’usato schema d’un Ingres 
tutto classico opposto a Delacroix sola e vera 
espressione del Romanticismo, è un fatto 
incontestabile. Ed è altresì incontestabile 
che le spese di questa posizione reciproca 
le abbia fatte quasi sempre Ingres, il rea- 
zionario, gelido, concettoso Ingres, al cui 
preteso classicismo solo la critica recente 
ha fatto giustificatissime riserve. E’ solo par- 
tendo da un «romanticismo » di Ingres che 
è stato possibile vedere in lui «uno dei 
maestri dell’arte indipendente del XX seco- 
lo », un autore di «forme espressive », vi. 
ve ed intense, tutt'altro che fredde e scola. 
stiche. 

La storia esterna dì quest’antitesi ha ori. 
gine nei rapporti stessi dei duc artisti, co- 
scienti di rappresentare due mondi divérsi 
e «indotti a concentrarli storicamente unò 
nel passato, l’altro nel presente, uno nel] 
disegno, l’altro nel colore, cioè nell’ideale 
classico e nell’ideale romantico. ma il primo 
solo quale poteva essere concepito nell’età 
del Romanticismo. L'opposizione degenerò 
in vera e propria guerra, e il dissidio si 
acuì gravissimo non tanto fra i due pittori, 
quanto fra i loro seguaci, scolari e ammi. 
ratori. I Romantici specialmente erano fe- 
roci, Georges Sand in una lettera del 21 

i gennaio 1846 diretta a Delacroix scrive: 
«Ingres ha esposto tutta la sua mercanzia 
a profitto dei poveri artisti accanto a dei 
David che lo fanno scomparire e a dei Gé- 
ricault e x dei Prudhon che, con piccole 
tele grandi come la mano, lo seppelliscono 
del tutto. Il pubblico non è più ingannato 
e rari amici si estasiano in mezzo ad una 
folla che arriccia il. naso. Finitela dunque 
con quel ciarlatano e dategli il colpo di 
grazia. Quando penso che ho ammirato nel- 
l'infanzia del mio sentimento artistico la 
prima odalisca dai verdi contorni e dalla 
schiena di sanguisuga bianca, e le sinfonie 
in ottone di Berlioz, ringrazio il sole del 
buon Dio di avermi aperto gli occhi e le 
orecchie, perchè bisogna essere ‘paralitici 
per cadere in simili errori. Venite a vedere 
la reazione che ci sarà in un pubblico più 

| lento a sbarazzarsi dei suoi grandi entusia- 
smi e forse meno ingenuo per abiurarli. Gli 
artisti che hanno intravisto la vostra gran- 
de opera dicono che è bella quanto i gran. 
di maestri e sono sicura che dicono giusto ». 

Beaudelaire fu tra i pochi, se non fu l’u- 

nico, che pur ammirando senza limiti De- 


Disegno di Delacroix 


lacroix non solo non si mostrò ostile nei 
riguardi «di Ingres, ma capì perfettamente 
la natura del suo genio, ne indicò i limiti, 
mettendolo spesso allo stesso livello di De- 
lacroix, per quello che concerne il disegno 
anteponendolo a Delacroix stesso, chiaman- 
dolo «gran pittore », «astuto adoratore di 
Raffaello », « il potente, l’indiscutibile, l’in- 
controllabile, il dominatore... ». 
Nonostante che la tensione raggiungesse 
un tale apice da far dire a Beaudelaire che 
i due artisti «si divisero il favore e l’odio 
pubblico » certamente essi, sebbene le ap- 
parenze siano contrarie, non poterono non 
stimarsi a vicenda e non apprezzare il va- 
lore della loro diversa esperienza artistica. 
Trascinati però dalla parte che erano chia- 
mati a rappresentare o simulavano indiffe- 
renza o non lesinavano maligne insinuazio- 
ni. Se infatti si chiedeva a Ingres cosa pen- 
sasse di Delacroix, rispondeva: « E” un uo- 
mo di genio. ma non parlatemene ». E De- 


lacroix, che conosceva questa risposta, inter: _ 


rogato a sua volta su Ingres rispondeva ri. 
dendo: «E' un uomo di talento, ma non 
ditemene nulla ». 

In pubblico cercavano di 
se per caso s’incontravano, si salutavano 
assai freddamente. Un giorno che Delacroix 
aveva visitato le opere di Ingres, questi, 
appena il rivale si fu allontanato, chiamò 
un inserviente e: « Aprite tutte le finestre. 
gli gridò; sento puzzo di zolfo qui! ». De. 


sfuggirsi, ma 
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lacroix uscendo avrebbe dichiarato ad un 
amico: « Ho lasciato Ingres in tutto il fred- 
do della sua composizione! ». 

Se poi per disavventura, è Delacroix stes- 
so che racconta l’episodio in una sua lettera 
del 5 novembre 1855, accadeva alla giuria 
d’aver «l’insolenza » di porre Ingres, in 
un’operazione preparatoria, sullo stesso pia- 


. no di Delacroix, apriti Cielo! profonda. 


mente oltraggiato, Ingres rifiutava la me- 
daglia che gli veniva offerta! Odiava chiun- 
que osava citare insieme al suo il nome dei 
capo della scuola romantica, il cuni ingresso 
all'Accademia lo faceva esclamare con rac- 
capriccio: «Ecco il lupo nell’ovile! ». In 
una lettera a Majimel del 30 agosto 1856, 
diceva: « Oggi io voglio rompere col mio 
secolo, talmente lo trovo ignorante, stupido 
e brutale; non incensa più che degli idoli 
di Baal e lo fa con spudoratezza ». Inutile 
aggiungere che è di Delacroix stesso ch'egli 
intende parlare. Non ch’egli avesse qual. 
cosa da rimproverare all'uomo; ciò che con- 
dannava nell’« apostolo del brutto » era il 
delirio di quel pennello che detestava e la 
influenza; a suo parere disastrosa, ch'egli 
esercitava sugli ignoranti facili a sedursi, 
precipitando così la decadenza dell’arte 
francese. Lo dice del resto lui stesso in 
una lettera dell’8 febbraio 1851 a Robert 
Fleury: «... Mi è rincresciuto di vedervi 
sostenere rella persona di un artista del 
quale del resto riconosco il talento, il ca- 
rattere onorabile e lo spirito distinto, delle 
dottrine e delle tendenze ch’io credo peri. 


colose e che devo respingere. Credetemi tut- 


tavia se vi dico che non saprebbe restare in 
me alcuna amarezza d’un dissidio che si 
spiega con la nostra rispettiva posizione ©. 
che forse ci onora l’uno e l’altro... ». 
Delacroix al contrario, nei suoi giudizi è 
d’una rigorosità eccessiva; alcuni la trovano 
perfino ingiusta. Insiste con ceompiacenza 
sui difetti di Ingres e chiude ostinatamen- 
te gli occhi dinnanzi alle sue incontestabili 
qualità. 
Amaury-Duval, scolaro di Ingres, autore 
del volume «L’'atelier d’Ingres » racconta 
che quando il museo Carlo X fu aperto al 
pubblico, Delacroix fu così impressionato 
dalla vista del soffitto con l’Apoteosi d’O- 
mero che si fece poi aprire con viva insi- 
stenza la grande galleria e andò a passare 
un’ora dinnanzi ai Rubens, « per ritemprar- 
si », egli avrebbe detto. Non solo. Lo stesso 
Amaury-Duval sostiene che prima dell’aper- 
tura della grande esposizione del 1855, De- 
lacroix, che era entrato di mascosto nella 
sala di Ingres, gli avrebbe detto: « Ho po- 
tuto esaminare da vicino, per terra, il sof- 
‘ fitto d'Omero; non ho mai visto esecuzione 
simile; è fatto come i grandi maestri: con 
niente e da lontano c’è tutto ». 
Evidentemente Delacroix non diceva aper: 
tamente quello che pensava allo scolaro del 
suo grande rivale, giacchè abbiamo una sua 
lettera del 9 maggio 1854, in risposta ad un 
articolo di Gustave ‘Planche uscito sulla 
«Revue des deux mondes» del 15 aprile 
1854. in cui dice testualmente: « Non so se 
il mio illustre confratello in soffitto sarò 
così soddisfatto del vostro apprezzamento 
quanto io lo sono per parte mia. Sono in- 
teramente del vostro parere nell'affermare 
che i cammei non son fatti per essere dipinti 
e che ogni cosa deve stare al suo posto », E 
nel Journal, parlando d’un altro famoso sof- 
fitto, il Trionfo dell’imperatore Napoleone I, 
scrive esplicitamente: « Uscendo, ho visto la 
sala di Ingres. Le proporzioni del soffitto 
urtano del tutto: egli non ha calcolato la 
perdita che la fuga del soffitto occasiona 
alle figure. Il vuoto di tutta la parte infe- 
riore è insopportabile e quel grande azzur- 
ro tutto unito nel quale muotano quei ca: 
valli nudi, con quell’imperatore nudo e 
quel carro che eta per aria, fanno l’effetto 
più discordante sia per lo spirito che per 
l'occhio. Le figure dei cassoni sono le più 
deboli ch’egli abbia fatte: la goffaggine do. 
mina tutte le qualità di quest'uomo. Pre- 
tesa e golfaggine con una certa soavità di 
particolari che hanno grazia, nonostante o 
a causa della loro affettazione, ecco, io cre- 
do, ciò che resterà per i nostri nipoti ». 


Ovunque nel Journal si parli di Ingres . 


troviamo Delacroix inflessibile. Qualsiasi 
svolgimento d’un pensiero lo porta a giudi- 
care severamente il rivale: una conversa. 
zione con Chopin sul contrappunto e consi- 
derazioni personali su Berlioz, lo fanno un 
giorno concludere che «vi sono degli uo. 
mini talmente invaghiti dello stile da pre- 
ferire piuttosto d'esser testardi che di non 
avere l’aspetto grave. Applicare questo 3 
Ingres e alla sua scuola ». Se poi pensa alle 
‘autorità ch'egli definisce «la peste per i 


| IMPORTANTE COMUNICATO 


Un libro del periodo clandestino 


‘ « Battaglie per l’Italia » di Edoardo Ercoli, scritto stampato durante il tragico pe- 
riodo d'occupazione tedesca di Roma, rivede oggi la luce in una nitida edizione. 
Pagine di ardente amore, di chiarezza, di fede che si leggono d'un fiato; pagine di 
‘polemica e di verità che fanno bene ad ogni cuore d'Italiano. 


Un documento di ‘ coraggio e di fede! Leggetelo! 


in vendita nelle migliori librerie ed edicole a Lit. 18. 
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ULTIME 
I Capolavori del passato: 


La Barcaccia: 


Biblioteca di cultura: 


DE LUIGI EDITORE 


Tip. S.G.R. - Roma, 


USI E COSTUMI (1920-1940) di Irene Brin - un volume docu- 
mentato e maligno che la censura fascista ha invano tagliate 


NOVITÀ 


UN COLPO DI STATO di Guy de Maupassant 
IL DELITTO DI LORD ARTURO SAVILE di Oscar Wilde 


, n 2 


RITRATTI IMMAGINARI di Walter Pater 
(tradotto dal Prof. Mario Praz) : 


- Piazza Mignanelli, 3 - ROMA 


grandi talenti e la quasi totalità del talento 
per i mediocri,... tracciato che aiuta tutti a 
camminare allorchè s'inizia una carriera, ma 
che lascia a quasi tutti segni incancella- 
bili...» tosto soggiunge: « La gente come In- 
gres non Je abbandona: non fa un passo 
senza «#invocarle. Sono come persone che 
mangerebbero pappa tutta la vita... ». 

Intanto studia Ingres nelle sue tele e nei 
suoi disegni che copia e ricalca a fin di 
scoprirne il segreto. E’ felice allorchè Tho. 
ré scrive ciò ch'egli stesso ha già scoperto. 
Thoré «ha fatto su Ingres un articolo per- 
fetto », perchè «ha toccato la vera corda », 
mentre «nessuno fino allora aveva segnala. 
to questo vizio radicale; questa assenza di 
cuore, d’anima, di ragione, insomma tutto 
quello che tocca mortalia corda, questo di- 
fetto capitale che non porta che. a soddi. 
sfare una vana curiosità e a produrre opere 
cinesi, ciò ch’egli fa, meno l’ingenuiià che 
è ancor più assente di tutto il resto ». E 
in questo Thoré era d’accordo con Th, Sil. 
vestre che definiva Ingres: « Un pittore ci. 
nese, smarrito tra le rovine d’Atene »: in 
realtà era proprio quella la strada per ri- 
conoscere il Romanticismo di Ingres. 

Non parliamo poi della disastrosa impres- 
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sione che Delacroix riporta da uni seduta 
della Commissione dell’industria dove si 
diseute il regolamento concernente l’esposi. 
zione delle opere fatte dopo l’inizio del se- 
colo, proposta combattuta con suecasò da 
Delacroix e Merimée. « Ingres è stato pie- 
toso; è un cervello tutto storto, non vede 
che un sol punto... E' come per la sua pit- 
tura; non ha la minima logica è nessuna 
immaginazione... Stratonice, Angelique, il 
Voeux de Louis XIII, il suo recente soffitto 
con la sua Francia e il suo Mostro... ». 

Uno dei più severi giudizi su Ingres lo 
diede dopo aver visto l’Esposizione di In- 
gres del 1855: «Il ridicolo di quest’esposi- 
zione domina in alto grado: è l’esposizione 
completa d’un’incompleta inintelligenza. Lo 
sforzo e la pretesa sono dovunque; non vi 
si trova una sola scintilla di naturale ». Se 
pure questo giudizio venne attenuato qual. 
che giorno dopo («l’esposizione di Ingres 
mi è sembrata diversa dalla prima volta e 
gli riconosco molte qualità ») e sebbene nel. 
le prime pagine del Journal Delacroix si 
dimostri più imparziale e privo di rancore 
(« Ingres grazioso... » « dolce e-morbido... » 
«ho trovato nei particolari delle mani il 
contrasto delle linee principali... difficil- 
mente applicabili... ») non bisogna dimen. 
ticare che gli ultimi accenni a Ingres negli 
scritti di Delacroix suonano così: «... que. 
sto gusto misto di antico e di Raffaello, ge. 
nere bastardo che è proprio di Ingres e di 
quelli che lo seguono... ». Oppure, in una 
lettera alla duchessa Colonna di Castiglione: 
€... Avevo visto questo famoso quadro (Gs. 
sù tra i dottori) ma non mi aveva affatto 
sorpreso; intendo dire con ciò il genere di 
cattivo che vi si trova e che non differisce 
molto dal cattivo che l’autore un tempo pre. 
diligeva. E’ deplorevole che lo si sia spinto 
a mostrare questo triste risultato ad un'età 
in cui non c'è certo più la speranza di pren- 
dersi una rivincita ». 

Questi, nella quasi totalità, sono i docu- 
menti che ci rimangono della reciproca 
opinione dei due pittori. Nei pensieri di 
Delacroix, non ostante la giustificata pre- 
venzione e l’attitudine rivoluzionaria, non 
sarà difficile raccogliere molti spunti che” 
per la loro sensibilità e precisione giovano 
al formularsi di un giudizio positivo e ade. 
rente su Ingres. Ma la lotta seguitò, al di 
fuori dell'ambito della personalità stessa dei 
due artisti, il dissidio fu acuito, schema- 
tizzato, dagli scolari, dai seguaci, dai cri- 
tici e le conseguenze durano forse ancora, 
in qualche modo, nel giudizio sui due gran: 
di pittori, -® 
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2 aprile — Un tal Guerini o Querini, 
di Ravenna, possidente di 600 mila scudi, 
che ebbe già parte nelle turbolenze poli- 
tiche del 1831, proclamato per ben due 
volte gonfaloniere dall’intiera popolazione 
memore di benefici ricevuti, dalle auto- 
rità superiori fu sempre disapprovato. O- 
ra, mentre alcuni facevano un terzo ten- 
tativo, questi scrisse al Papa direttamente 
dichiarando che, dove non fosse questa 
volta approvata dalla superiorità la cari- 
ca che gli si voleva conferire dalla popo- 
lazione, egli avrebbe trasferito la sua di- 
mora in Toscana. Il Papa lo chiamò a Ro- 
ma, é dopo di aver conferito lungamente 
col medesimo, sanzionò la nomina del 
gonfaloniere. 

Due erano i legni di guerra, Ossia 
«schooners », che dirigevansi al porto di 
Civitavecchia. Il primo, che era inglese, 
entrò senza fatica, l’altro russo, aveva an- 
tecedentemente allarmato sia col pescare 
che faceva, sia col non aver risposto al sa- 
luto datogli, occupato come era perchè 
poco pratico di quelle acque, a prendere la 
direzione sicura che gli veniva anche. con- 
trastata da vento contrario, e se questo 
verso sera non fosse cessato, probabilmen- 
te si troverebbe ancora in alto mare. Il 
legno inglese aveva a bordo un vescovo 
protestante che, per quanto dicesi, è di 
già arrivato a Roma per trattare col Papa 
sopra affari di religione. Si aggiunge che 
avanzerà domanda per erigere un tempio 
alla piazza dell’Oca. 


Fra Portello e lo Stato Pontificio sono 
state aggredite due carrozze occupate da 
tredici persone. Gli assassini erano ‘diciot- 
to e derubarono i forestieri per una com- 
plessiva somma di 8 mila framcesconi. Dal 
linguaggio si può stabilire she siano regni- 
coli. ; 

Nella sala del palazzo di Venezia sono 
stati provati alcuni pezzi d’un « Misere- 
re» posto in musica dal celebre profes 
sore marchese Raffaele Muti. Dicesi che 
sia un capolavoro e fu eseguito nella set- 
timana santa con felice successo. 

Al cannoncino dell’osservatorio di pa- 
lazzo Piombino ieri gli fu permesso di 
proseguire tranquillamente il suo servizio. 
Alcuni ne deducono che la tranquillità del- 
lo Stato abbia fatto progressi. 


8 aprile. Un tal Nicole, francese, che 
era alla funzione delle tavole (9) al Vati- 
cano, volle introdursi nel palco delle da- 
me. Lo svizzero di guardia, dopo di aver- 
lo avvisato due volte perchè discendesse 
e senza effetto, lo prese per le gambe e 
lo tirò a basso. Allora fra ambedus si im- 
pegnò una piccola lotta, e 11 francese ave- 
va di già disarmato lo svizzero, ma soprag- 
giunti altri in aiuto, il giovame forestiero 
fu arrestato e consegnato al maggiordomo. 
Intanto movimento generale per la paura, 
confusione, donne svenute, grida. Il Papa 
si presentò momenti dopo l'accaduto. 

Giorni addietro due giovani monticia- 


ni vermero a rissa con sassi, Uno di questi, 


sopraffatto dall’altro, si. rifugiò in una 
chiesa presso Colonna Traiana. Il compe- 
titore lo inseguì dentro la chiesa e quivi 
.rinnovarono la partita a sassate. Si feri- 
rono a vicenda, Fecero vari danni al sacro 
tempio e ambedue furono condotti all’o- 
spedale della Consolazione, Si dice che u- 
mo di questi sia morto. 

E’ morto il fornaio Antonio Cavallassi, 
al Rimessone, sotto il palazzo dell’Accade- 
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ra Pontedera e Cascia- 
na, in mezzo ad una 
specie di bacino di lago 
prosciugato, sorge la 
collina, sulla quale, in 
un minuscolo paese, a- 
bitino i contadini di 
un'unica grande pro- 
prietà. Lassù, a Usiglia- 
no di Lari, Mario Ca- 
‘relnuovo-Tedesco, che 
siamo ansiosi di rive- 
dere fra noi dopo tanti anni di esilio, so- 
leva trascorrere parecchi mesi dell’anno 
in una grande villa antica. Egli non ne 
era il proprietario, ma per gli amici che 
lo andavano a. trovare fungeva da signo- 
rotto con ‘una cordialità ‘aperta e’ gene- 
rosa, gli vcchietti buoni e intelligenti, che 
trasforavano le lenti degli occhiali, i capelli 
corti dai ricciolini fitti fitti, prudentemente 
mascosti sotto un berretto basco, e tutta 
un'espressione ariosa e campagnola. Ricordo 
che veniva ad incontrarmi a pie’ della col- 
linetta e insieme salivamo alla villa pas- 
sando per un lungo viale fiancheggiato da 


due imponenti filari di cipressi. Sono quei 


cipressi che hanno intitolato un famoso pez- 
zo per pianoforte; quei cipressi che hanno 
suggerito al nostro compositore alcune note 
tristi o le pagine serene dei « Poemi cam- 
pestri », pure per pianoforte... 


E lassù le canzoni serene e aperte, che 
quelle colline diffondono per l’aria, lo 
hanno incantato di ‘fronte alla natura e 
gli hanno ispirato la strada da percorrere. 
Per lui la creazione è gioia ed è un na- 
turale bisogno quasi quotidiano, come gioia 
è il risveglio quotidiano di quei canti, di 
quella loro infinita varietà di immagini e 
di espressioni, di quel gusto signorile cs 
ratteristico della nobile gente toscana. 

Oltre all’incantamento della natura ha 
agito per la formazione spirituale di lui 
anche la vicinanza assidua e premurosa 
del suo maestro Ildebrando Pizzetti. Sen- 
za poter stabilire l’influenza delle forme, 
dello stile, dell’orientamento estetico piz- 
zettiano, Guido Gatti — scrivendo di Ca-. 
stelnuovo-Tedesco — osserva nei due mu- 
sicisti un comune carattere, e cioè « una 
grande bontà e umanità che sa, giungen- 
do a noi, risvegliare i sentimenti buoni che 
dormono spesso nell'uomo e non atten- 
dono se non d’essere risvegliati dalla pa- 
rola fraterna. L'artista crea sempre per 
l’uomo: per i suoi fratelli egli è l’inter- 
prete commosso della vita e delle cose. Che 
varrebbe infatti la natura con tutta la” 
infinita sua tenerezza se l’uomo non riu- 
scisse a comprerrderla e ad amarla? ». Que- 
ste belle parole del Gatti sono assai appro- 


| priate in uno scritto su Castelnuovo e po- 


trebbero anche rappresentare il program- 


‘ma di tutta quella corrente, che essendo al- 


lacciata con logica alla tradizione la con- 
tinua nei suoi valori essenziali valendosi 


di un linguaggio fresco, attuale, decisa- 


mente italiano, l’ultima parola vera e 
schietta della mostra musica nel mondo di 
quella spiritualità soleggiata e mediterra- 
nea che tuttora è il maggiore conforto di 
ogni miseria. Di questa corrente fanno par- 
te alcuni compositori, la cui musica ha ori- 
gine dalla personalità della mente creatri- 
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ce, nasce\spontanea ed è trasmessa per co 
munione diretta all'ascoltatore, e perciò 
rifiuta la complicità di certe dottrine er- 
metiche giustificative, perchè per essere 
capita non ha bisogno che di essere ascol- 
tata. Non c’è l’ombra, quindi, di tutti quei 
vizi, che la critica argistica internazionale, 
e specialmente in Germania, esaltava fino 
‘ad una quindicina d’anni or sono con 
profusione di termini obbligati, fra i quali 
strisciavano le parole .« problema,. espres- 
sionismo, surrealismo » ed altre, come ver- 
mi da dare in nutrimento per sostenere le 
opere vuote di umanità. 


L’arte è umanità, certamente, e poi an- 
che. bontà: ed è e deve essere tale da aiu- 
tarci a vivere e da incoraggiare le forze 
positive della vita. Ci è oggi di grande 
conforto sentire nei giovani della vera Ita- 
lia nuova, quelli che non sono mai stati 
corrotti dalla morale fascista ‘0 quelli che, 
per aver sofferto le torture di via Tasso 
0 per aver combattuto la disagevole guerra 
Partigiana hanno tanto vissuto da supe- 
lare ogni influenza dei vecchi tempi; ci è 
di conforto, ripetiamo, sentire in questi 
giovani che la loro aspirazione è proprio 
Verso una maggiore umanità sentire, cioà 
che la diana dell’avanguardia chiama al 
combattimento per la riconquista dei va- 
lori umani che attendono di essere risve- 
gliati dalla parola fraterna e rivelatrice del- 
l’artista, 


Tale ‘avanguardia di oggi, che è appena 

sentita dai più puri ed è perciò ricchis- 
sima di freschezza non avrà forse una vita 
facile, come del resto non l'ha avuta du- 
rante gli oscuri anni della vigilia, ma è fa- 
tale che il sangue sano pronto nel cuore 
della ‘vera Italia affluisca alle arterie asse- 
tate di nuovo vero e di vera italianità, La 
musica di Mario Castelmuovo-Tedesco, che 
per tanti anni è stata bandita in omaggio 
alle cosidette leggi razziali, ritorna oggi 
ra noi più viva che mai e trova un clima 
più che mai adatto ‘per accogliere la pa- 
rola buona di quel suo mondo sonoro, La 
parola di Castelnuovo è una parola di fede, 
una parola commossa e amica, una parola 
conciliatrice, che riporta ‘il dramma sulla 
via della pace e della serenità. Essa qual- 
che volta ha origine dal dolore, ma quasi 
mai del dolore è uno sfogo; lo scopo, co 
munque, sembra sempre rivolto verso una 
specie di trasfigurazione delle umane mise- 
rie nella luce gioiosa della purezza. 


Nessuno dei grandi deviatori di coscien- 
za ha agito seriamente sulla formazione di 
Castelnuovo: nè Debussy, nè Wagner, nè 
Strawinski, nè Schoenberg. Egli è una del- 
le ultime fisionomie autenticamente perso 
nali apparse nella musica italiana: è una 
fisionomia genuina e, come tale, si è rive- 
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lata molto presto (la qual cosa è naturale 


nei compositori degni di questa parola). 
All'età di quindici anni, quando scrisse il 
Pezzo pianistico «Cielo di settembre » il 
gusto di lui era già formato, già chiaro ne. 
era l'orientamento, quel caratteristico can- 
tare alla maniera del popolo toscano appa- 
re lin da questa composizione. E molto 
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presto si è maturato, molto presto, anche, 
è arrivato ad una posizione di primo pia- 
no fra i compositori contemporanei, In se- 
guito la sua enorme facilità, che non ha 
confronto se non com alcuni prolifici com- 
positori del passato, lo ha condotto ad espe- 
rienze non sempre felici, non sempre ben 
controllate. Ma saremmo colleghi maligna- 
mente premurosi se volessimo valorizzare 
queste deboli esperienze. C'è di Castelnuo- 
vo quanto basta per giustificare la nostra 
ammirazione e per sentire nella tendenza, 
della quale egli è partecipe, le ragioni del- 
la nostra fede nella continuazione della 
musica italiana. 


Egli è stato costretto ad allontanarsi dal- 
la patria, lui uno degli artisti più ita- 
liani, ma ormai siamo certi che il suo ri- 
torno non si farà attendere molto. Forse 
ci ritroveremo presto lassù, su quella ri- 


dente collina di Usigliano di Lari, a confi-_ 


darci i nostri «dubbi, le nostre speranze, i 
nostri progetti di lavoro. Risentiremo le 
stesse canzoni di quell'incantevole paesag- 
gio toscano, che ci ricollegheranno col- 
ritmo eterno delle loro immagini, e dalla 
loro schietta umanità saremo incoraggiati 
ad essere buom e ad avere sempre fede 
nei sentimenti che ci hanno guidato spon- 
tameamente attraverso le tappe della lunga 
strada. ; 
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mia vecchia di Portogallo (19). Si assi 
cura che abbia lasciato un capitale di scu- 
di centomila. 

Un irriverente inglese, mentre l'immen- 
so popolo era affollato per baciare il pie- 
de a San Pietro, si fece innanzi. col suo ca- 
ne in braccio e a questo fece tare ciò che 
gli altri facevano. 


10 aprile — Dicesi che sia stata inter- 
cettata uma corrispondenza settaria | tra 
Mazzini, capo della « Giovine Italia » e 
i figli dell'ammiraglio austriaca Bandiera. 
Dalle precauzioni adottatesi a Venezia in 
seguito di tale scoperta sembra che Roma 
dovesse essere’ il centro di un movimento 
rivoluzionario. i oe 

Rothschild da qualche giorno è in Ro- 


vi 


ma. Credesi che dal nostro Governo si sia 
trattato un nuovo prestito di due milioni 
di scudi e che nulla potè conchiudersi 
stante l’enorme interesse. : 

La girandola di lunedì riuscì variata e 
bella. Ad imitazione di lanterne magiche 
si videro alcuni fantocci fra i quali uno 
rappresentante la Cerrito (11) corteggiata 
da alcuni fanatici; a questo faceva seguite 
la elefantessa Miss Babà, Naturaimente al- 
cuni reclamarono per ravvisarsi in ciò u- 
na vera satirà, In tale sera sulla piazza di 
Ponte nacque uno de’ soliti sconcerti. 
Questo ebbe origine da due inglesi che 
volevano approfittarsi di alcune sedie che 
non li appartenevano e che i padroni le 
reclamavano inutilmente. Alla fine i due 
inglesi vennero rovesciati violentemente 
dalle ‘sedie. Goloro che nom conosceino la 
cosa ed erano in vicinanza incominciaro- 
no a fuggire; i più lontani seguirono il 
moto e i borsaioli, approfittando delle cir- 
costanze, diedero saggio di loro abilità. 
Molti fazzoletti, borse e orologi spariro- 
no. Ne furono arrestati venticinque e con 
essi anche i due prepotermi inglesi. 

Littò, tenente dei dragoni, ha "venduto 
la sua piazza ad uno dei marchesi Longhi 
per scudi 2500 e quanto prima sl reche- 
rà a Napoli per ricevere un impiego da 
Benucci (12). i 

La «Sonnambula» al Valle non ha in- 
contrato, “- 


13 aprile — Una lancia, che per vari 
giorni si è veduta errare di motte tempo 
nelle acque di Palo e di Fivimicino, ha 
fatto supporre che in alto mare vi potesse 
essere qualche naviglio sospetto. Quindi il 
Governo mandò colà 80 o 30 vomini di 
diverse armi per opporsi, quando che sia, 
al temuto sbarco. 

Un detenuto politico forlivese, stagna- 
ro, custodito dentro Castel Sant'Angelo, 
nella sera della girandola potè uscire dal- 
la sua camera, unirsi ad alcuni artieri mem- 
tre uscivano da Castello, e così fuggire. 
Perchè però il custode non si avvedesse su- 
bito della sua fuga, immaginò di adatta- 
re nel suo letto un fantoccio che lo 1as- 
sembrasse, in atto di dormire. Difatti il 
custode, nella visita che fece nella sera, 
credendolo già in letto se ne partì tran- 
quillo e si mantenne in tale inganno fino 
al seguente mattino ad, ora ben tarda. Co- 
stui aveva una condanna di vent'anni ‘e 
ne aveva consumati soltanto tre. Si cre- 
de che il custode ci, fosse d’accordo. 


18 aprile — Si è verificato un caso di 
idrofobia in una bestia vaccira. Si crede 
che tale malattia le sia stata attaccata da 
una volne. 

Lunedì il barone Vincenzo Grazioli (13) 
diede un gran pranzo diplomacico. Vi {u- 
rono quattro cardinali, mons. governatore, 
mons. maggiordomo e mons. maestro di 
camera, l'ambasciatore e l’ambusciatrice di 
Austria, il conte Ludolff mimstro di Na- 

' poli e sua moglie. Ieri l’altro il principe 
don Filippo Doria Pamfili ha invitato per 
un «déjeuner d’enfants» alla sua villa 
Pamfili che a tal uopo ha vagamente e 
sontuosamente preparata. Ebbe luogo ed 
incominciò mezz’ora dopo mezzogiorno € 
terminò a sera. Riuscì talmente brillante 
e così ben servito il pranzo che general 
mente dicesi fosse cosa non «da principe 
ma da sovrano. Il giorno seguente il San- 
to Padre si recò a passeggiare nella Villa 
Pamfili e osservò le tende che erano sta- 
te poste per la festa. > 

L’altro ieri sera, al teatro Valle, è anda- 
ta in scena la musica «Anna Bolena». I 
grandi fischi ammutolirono i cantanti e 
la platea cantò in loro vece. 

Il giorno 19, alle ore 24, passò a mi- 
glior vita il cardinale Pacca. Il cardinale 
Gizzi è stato destinato per legato a Forlì. 


27 aprile — Fra le cose incredibili ma 
pur vere, vi è quella che il cadavere del 
cardinale Pacca nel trasporto fu insultato 
con fischiate tra la piazza degli Orfanel- 
li e la Rotonda, nei pressi la casa Polve- 
rosi. Gli insultanti eramo ragazzi. Quin- 
di si credono prezzolati. 


30 aprile — Tutta la Marina pontificia 

è in agitazione per un furto commesso sin 
dallo scorso anno sul vascello . Sam Pietro »; 
per la somma di scudi 500. Si accusano a 
* vicenda il commissario, il comandante, gli 
uffiziali. Si mandò da Roma un giudice 
processante e in pochi giorni la spesa su- 
però l'entità del furto. Si stampò il pro- 
cesso e si legge melle società. La causa pen- 
de nella Gran Corte dell'Ammiragliato e 
se ne attende l’esito con ansietà universale. 


11 maggio — A Civitavecchia si costrus- 

se un nuovo teatro denominato Traiano, 

| della grandezza del teatro Valle. Ultima- 

mente se ne fece l'apertura e l’opera fu fi- 

schiata. Si parla in Albano di costruire un 
teatro. 


14 maggio — Ai 13 morì improvvisa- 
mente. Aubim, applicato ‘alla legazione in- 
glese in Toscana e ora dimorante in Ro- 
ma in qualità di agente diplomatico, 


(9) La «funzione delle tavole » era il pranzo 
che, in commemorazione dell'Ultima Cena, ve- 
niva allora imbandito, dopo la messa del gio- 
| vedì santo, nell'aula delle Benedizioni, a tredici 
pellegrini; essi erano serviti dal Papa,in persona. 
(10) Quest'Accademia vecchia di Portogallo era 
in via Panisperna, di fronte al monastero della 
chiesa di San Lorenzo. (11) Fanny Cerrito, che 
gveva allora 23 anni ed era nel fulgore dei suoi 
mezzi di ballerina, era stata oggetto di dimo- 
strazioni clamorose anche da parte degli am- 
miratori romani. Come è ‘noto la girandola si 
faceva allora a Castel Sant'Angelo, e quindi la 
piazza di Ponte era una delle ‘località più adatte 
per assistere allo spettacolo, (12) Domenico Be- 
nucci, prima collaboratore di Alessandro Torlo- 
nia nella gestione della Regia dei tabacchi di 
Napoli, în questo periodo aveva assunto detta 
impresa in proprio. (13) Vincenzo Grazioli, ca- 
postipite dell'attuale casata romana, era stato 
fatto barone di Castel Porziano nel 1823 e venti 
anni dopo era ‘stato ascritto al patriziato romano, 
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IL PRESI 


illustra 


a 


COSMOPOLITA 


DENTE DELL'ALTA CORTE 


‘‘Cosmopolita,, 


LE SANZIONI CONTRO IL FASCISMO 


Esistono in Italia 350 uditori giu- 
diziari, 1189 pretori, 1852 giudici 
e sostituti procuratori del Re, 230 
primi pretori, 1034 consiglieri e so- 
stituti procuratori generali di Corte 
d'Appello, 250 consiglieri e sostituti 
procuratori generali di Corte di Cas- 
sazione. I presidenti di sezione e av- 
vocati generali presso la Suprema 
Corte di Cassazione sono 48. Uno è 
il procuratore generale presso la Su- 
piema Corte di Cassazione. Al yer- 
tice della piramide giudiziaria siede 
il Primo Presidente della Corte di 
Cassazione, il più alto funzionario 
dello Stato, l'unico appartenente al 
grado primo. 

L'altezza e la gravità del suo com- 
pito, non attenua in Ettore Casati la 
sorridente cordialità, neppur ora che 
egli, dopo essere stato ministro guar- 


dasigilli nel secondo Gabinetto Ba- 


DO 


doglio, è stato chiamato a ricoprire 
la carica di Presidente dell'Alta Cor- 
te di giustizia, la massima magistra- 
tera che dovrà giudicare i più gravi 
delitti dei maggiori esponenti fa- 
scisti. 

La mia preghiera d'illustrare la 
portata del decreto che promulga le 
sanzioni contro il fascismo, viene fa- 
vorevolmente accolta dal più autore- 
vole interprete delle norme testè ema- 
nate. 

— I primi tre titoli della legge — 
dice S. E. Casati — si propongono 
rispettivamente di punire-i delitti del 
fascismo; di epurare le amministra- 


zioni pubbliche, le aziende di inte- 


resse generale e le professioni; di avo- 
care infine allo Stato i patrimoni che 
il fascismo ha consentito di realizza- 
re ai suoi principali fautori. I punti 
primo e terzo sono di un interesse 
prevalentemente italiano, giacchè il 
popolo esige che l'ordine giuridico 
violato per oltre un ventennio, sia 
reintegrato, ed esige altresi la restau- 
razione di una finanza saccheggiata e 
consunta ad opera dei profittatori del 
regime; il secondo è anche, in base 
alla dichiarazione di Mosca, d'’inte- 
resse per le Nazioni Unite e costitui- 
sce per noi un impegno internazio- 
nale. - 

— La devoluzione alla magistra- 
tura ordinaria della maggior parte 
dei reati, la trova consenziente? 

— Il concetto della unicità della 
giurisdizione, per troppo tempo ab- 
bandonato, riappare in questo, decre- 
to (ed è buon auspicio per il riasset- 
to del nostro ordinamento giuridico), 
nelle norme rivolte a punire i delitti 
commessi in nome del fascismo. Non 
si fa ricorso a magistrature eccezio- 
nali. La conoscenza dei reati spetta 
alla magistratura ordinaria: Corte di 
‘ Assise, Tribunali, Pretori, per i ci- 
vili, secondo la maggiore o minor 
gravità dei fatti; Tribunali militari 
‘ per i militari. 

— E l'Alta Corte? 

—. La stessa costituzione dell'Al- 
ta Corte di giustizia si richiama, an- 
che nel nome, ad un analogo istitu- 
to preesistente, destinato appunto a 
giudicare la responsabilità di persone 
ricoprenti alte cariche politiche. Evi- 
dentemente non poteva essere più il 
Senato a costituirsi in Alta Corte, 
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nostra intervista 


per ragioni sostanziali e formali: 
una parte almeno dei membri del go- 
verno fascista e dei gerarchi colpevoli 
di aver annullato le garanzie costi- 
tuzionali, distrutte le libertà popola- 
ri, creato il regime fascista, compro- 
messo e tradito le sorti del Paese, 
condotto all'attuale catastrofe (i qua- 
li delitti spetta all'Alta Corte di giu- 
dicare), sono senatori; d'altronde, 
l'ultimo capoverso dell’articolo 8 de- 
manda all’Alta Corte di statuire sul- 
la decadenza o meno dei senatori 
dalla loro carica, ed è chiaro che i se- 
natori non possono essere ad un tem- 
po imputati e giudici. Comunque 
un'assemblea numerosa sarebbe ap- 
parsa la meno adatta ad assolvere 
quell’opera di giustizia sollecita (la 
rapidità non è in contrasto con lo 
scrupolo, e spesso è vero il contrario) 
che l’Italia ha diritto d’attendere, al 
fine di recuperare meno faticosamen- 
te la sua normale ed operosa tran- 
quillità. 

— Come giudica, Eccellenza, la 
pena di morte sancita dall’articolo 2 
del decreto? 


— Il fato che ho accettato la ca- 
rica di Presidente dell'Alta Corte di 
giustizia, le dimostra come io con- 


venga nella dolorosa necessità della. 


sanzione di una pena che può esser 
la capitale, quando si tratti di fatti 
i quali abbiano compromesso la vita 
stessa della Patria. Il dibattito rela- 
tivo alla facoltà (o al dovere) del 
giudice di valutare la equità o meno 
della legge che è chiamato ad appli- 
care, si presenta, astrattamente consi: 
derato, come una questione politico- 
filosofica. Nelle circostanze attuali, 
quanti sono chiamati al grave onore 
di realizzare una giustizia riparatri- 
ce, debbono essere guidati, come nel 
caso della mia persona, da una ade- 
sione senza riserve allo spirito che ha 
mosso il legislatore. Il Paese non può 
essere tradito una seconda volta. 

— E sull’applicazione del codice 
del 1889, vuol dirmi il suo pensiero? 

— Non è senza magnanimità l’at- 
teggiamento dell’Italia risorgente 
dalle rovine del fascismo, la quale 
punisce i responsabili della organiz- 
zazione di squadre fasciste e della 
insurrezione del 28 ottobre 1922, 
del colpo di Stato del 3 gennaio 
1925 e quanti hanno contribuito, 
con atti rilevanti, a mantenere in vita 
il regime fascista, secondo le pene del 
codice zanardelliano che i fascisti 
hanno trovato troppo mite, così da 
volerne aggravare notevolmente le 
sanzioni, con il codice del 1930. Le 
prime’ due delle ipotesi testè ricorda- 
te, vengono, in base al decreto, pu- 
nite a sensi dell'articolo 118 del co- 
dice 1889, il quale commina la de- 
tenzione per un periodo non inferio- 
re al 12 anni; l'articolo 283 del co- 
dice 1930, che rispecchia il caso di 
cui al n. 3 dell'articolo 118 (muta- 
zione violenta della costituzione del- 
lo Stato) prevede la pena dell’erga- 
stolo. La terza ipotesi (colpo di Sta- 
to del 3 gennaio 1925) verrà punito 
in base all'articolo 120 del codice 
1889, cioè con la detenzione per un 
tempo non inferiore a 18 anni, men- 
tre la corrispondente norma del codi- 
ce fascista (articolo 284) commina 
la pena di morte. Per questi delitti 
più gravi come per gli altri minori, 
sarà perciò applicata, con rispetto an- 
che formale della legalità, la legge in 
vigore al momento nel quale i fatti 
sono stati commessi. 

— Vuol dirmi la sua opinione 


. sulla punizione del delitto di colla- 


borazione con i tedeschi? 

— La necessità di punire con le 
gravi sanzioni del codice penale mi- 
litare di guerra, che vanno sino alla 
pena di morte, coloro i quali, dopo 
l'8 settembre 1943, hanno collabo- 
rato con i tedeschi, è intuitiva. Si è 
in vario senso discusso, nel graduare 
della responsabilità degli uomini che 
hanno promosso l’avvento o hanno 
favorito il consolidarsi del fascismo, 
sul più o meno stretto nesso di cau- 


. sa ad effetto tra determinati atti e il 


danno del quale il Paese è stato vit- 
tima. Ma la turpitudine di quegli 
italiani che, mentre parte della Pa- 
tria geme sotto il tallone tedesco, 
prestano man forte all’oppressore 
perchè la sua nefanda opera di so- 
praffazione sia più efficace, è fuori di- 
scussione. Opportunamente l’articolo 
8 allude a qualunque forma di intel- 
ligenza, corrispondenza o collabora- 


zione col tedesco. Non esistono nella 


legge, non ci dovranno essere nella 
sua pratica applicazione, scappatoie 
di. sorta. 

— E per quanto riguarda la con- 
fisca dei beni? — 


— La confisca dei beni di coloro 


che spontaneamente ed attivamente 


si sono messi a disposizione dei te- 
deschi, rappresenta un logico corol- 
lario delle sanzioni penali. Molte 
volte questi traditori sono stati in- 


| ——__di 


con Ettore Casati 


dotti alla turpe collaborazione col 
nemico, dalla cupidigia. Com'è am- 
missibile ch'essi e i loro eredi possano 
godere di un patrimonio lucrato sul 


sangue e sulle lacrime dei concitta- 


dini? 

— Correlative al principio che 
presiede alla punizione della colla- 
borazione accordata ai tedeschi — 
prosegue S. E. Casati — sono le di- 
sposizioni in base alle quali viene ri- 
dotta la pena ai responsabili di de- 
litti, quando essi abbiano preso po- 
sizione contro il fascismo prima del- 
l'inizio della guerra o abbiano parte- 
cipato attivamente alla lotta. anti- 
germanica. Quest'ultima benemeren- 
za può influire sulla pena variamen- 
te, secondo la maggiore o minore en- 
tità del contributo offerto dal reo al- 
la resistenza. Si comprende come si 
‘possa persino giungere alla dichiara- 
zione di non punibilità, quando la 
partecipazione al riscatto sia culmi- 


» nata in atti di valore. E’ questa una 


via di redenzione additata agli ex fa- 
scisti dell’Italia ancora occupata. 

— Come giudica la disposizione 
sospensiva della prescrizione del rea- 
to e della pena, maturatasi a favore 
di coloro che sono rimasti sin'ora 


gime fascista? 

— La sua domanda mi porta su 
un terreno che ha dato luogo a di- 
scussioni. La disposta sospensione del 
decorso della prescrizione durante 
tutto il periodo della dominazione 
fascista; la dichiarata revocabilità dei 


bi fo per l’esistenZa stessa del re- 


provvedimenti di amnistia emanati 
durante quel periodo; il consentito 
potere di revisione di quelle sentenze 
di proscioglimento che si abbia ra- 
gione di ritenere viziate dal clima di 
coazione politica incombente nel 
tempo in cui furono pronunziate, so- 


«no sembrate a taluno come costituen- 


ti un'offesa al principio di legalità, 
meno tollerabile nel vigente regime 
di restaurate libertà. 

— Questa impostazione del pro- 
blema giuridico — precisa l’insigne 
interlocutore — non tiene conto del- 
la particolare situazione storica nella 
quale il nostro Paese venne a trovar- 
si sino al 25 luglio 1943. Lo stato 
di fatto creato dai fascisti il 28 ot- 
tobre 1922 non ha potuto assurgere 
a stato di diritto, per non essere sta- 
to mai legittimato da chi soltanto 
aveva il potere di farlo, cioè dalla ef- 
fettiva rappresentanza di tutto il po- 
polo italiano convocato in regime di 
libertà. Ogni possibilità di legittima- 
zione al riguardo è stata impedita, 
dopo il delitto Matteotti, dalla in- 
staurazione, nel gennaio 1925, della 
dittatura fascista ed è stata esclusa 
dal conseguente stato di perdurante 
illegalità. Ora, il doversi considerare, 
agli effetti della prescrizione, questo 
perdurante stato di illegalità quale 
condizione impeditiva della punibili- 
tà dei reati commessi per servire la 
cosidetta rivoluzione fascista, ed il 
doversi dichiarare la giuridica ineffi- 
cacia degli espedienti (amnistia, coar- 
tate sentenze di proscioglimento) con 
i quali la rivoluzione medesima se ne 
assicurò l’impunità, costituiscono 1 
soli mezzi che l'ordinamento giuri- 


dico appresta per la piena restaura- 
zione del regime di legalità. Questa 
restaurazione esige che siano, innan- 
Zitutto, rimosse e cancellate tutte le 
aberranti conseguenze del precedente 
stato di perdurante illegalità; e per- 
ciò l'articolo 6 del decreto, dettato a 
questo fine, in tanto può considerar- 
si lesivo del principio di legalità, in 
quanto si voglia riconoscere sostanza 
di legalità negli espedienti giuridico- 
formali adottati per i propri scopi 
dal fascismo. Ma poichè tale sostan- 
za è esclusa dalla situazione politica 
sopra ricordata e la legalità di quegli 
espedienti è solo apparente, così me- 
ra apparenza è anche la pretesa di il- 
legalità della disposizione dell’artico- 
lo 6. Si consideri, in fatto, sul ter- 
reno pratico, che se non vi fosse que- 
sta disposizione, la gran massa dei 
delitti commessi dai fascisti, e soprat- 
tutto i delitti maggiori, resterebbero 
impuniti per l’intervenuta prescrizio- 
ne, per amnistia o per coartate sen- 
tenze di proscioglimento: il che non 
potrebbe non produrre un grave 
scandalo nell'opinione pubblica sia 
italiana che delle Nazioni Unite, la 
quale esige che l’epurazione consistà 
anche nella meritata punizione dei 
delitti commessi dagli accoliti di un 
regime che fu causa nel mondo di 
tante sciagure pubbliche e private. 

—— Consente, Eccellenza, ad espur- 
re il suo avviso sulle norme relative 
all'epurazione? 

— Il tema dell’epurazione, non 
essendo di natura giudiziaria, è me- 
no vicino alla mia specifica compe- 
tenza. Non ho, pur tuttavia, difficol- 
tà a dichiarare che sono convinto non 
soltanto della necessità, ma anche 


dell'urgenza di una energica defasci- 


stizzazione, particolarmente delle al- 
te sfere. Non dovranno essere, questa 
volta, i soliti stracci che vanno al- 
l'aria. L'organismo di un corpo 
scampato a grave malattia, non può 
ritornare alla normalità delle sue fun- 
zioni, se non ha prima espulso le 
tossine che lo minano. Non si vo- 
gliono persecuzioni, ma provvedi- 
menti di profilassi sufficientemente 
energici per impedire una ricaduta. 
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«= Sulla devoluzione allo Stato 
degli illeciti arricchimenti, lei ba una 
esperienza specifica... 

— In quanto all’avocazione dei 
cosidetti profitti di regime, le prov- 
videnze contenute nel titolo III del 
decreto, si riallacciano evidentemente 
all'opera già intrapresa, nell'agosto 
1943, dalla Commissione da me al- 
lora presieduta. Ben ‘poco potè fare 
quella Commissione nel brevissimo 
periodo intercorso tra la pubblicazio- 
ne del decreto del 9 agosto e la crisi 
dell'8 settembre, data la mancanza 
di opportune norme integrative e di 
attuazione, tanto più necessarie per 
la vastità, la complessità e la tecnici- 
tà del compito affidato a quella Com- 
missione. L'enorme cumulo di de- 
nunzie a carico di profittatori arric- 
chiti a danno del Paese, che in quel 
breve lasso di tempo pervenne alla 
Commissione da ogni regione italia- 
na, sta a dimostrare quanto le prov- 
videnze del decreto in argomento*ri- 
spondano alle sentite esigenze della 
coscienza pubblica. 


S. E. Casati ha parlato a lungo, 
giovanilmente, con voce incisiva, toc- 
cando, attraverso la chiara espressio- 
ne di un lucido pensiero giuridico, 
le.più importanti questioni del pro- 
blema che tanto appassiona l'opinio- 
ne non soltanto italiana. 


Sul suo tavolo'è la Tettera-denun- 
cia del Conte Sforza la quale propo- 
ne all'Alta Corte la decadenza della 
più gran parte dei senatori. Un se- 
gretario si è timidamente affacciato 
più di una volta con delle carte in 


mano, per poi battere rispettosamen- 
te in ritirata. 


Lascio Ettore Casati all’operà che 
gli italiani attendono da lui. In an- 
ticamera una piccola folla di «ec- 
cellenze » in attesa, mi lancia uno 
sguardo di muto rimprovero per la, 
secondo loro, troppo lunga udienza 
che il Primo Presidente ha voluto 
concedere, per mio mezzo, a voi, cor- 
tesi lettori. 


ARTURO ORVIETO 


BMABESCIALLO”TITO 


er molto tempo l’opinione pubblica è 
p stata ingannata sul vero stato delle co- 

se in Jugoslavia. La stampa internazio- 
nale ha prestato in un certo periodo molta 
attenzione alla personalità del generale 
Draza Mihailovic e alla sua « azione mili- 
tare ». Un giorno sarà interessante chiarire 
tutte le circostanze e gli avvenimenti attor- 
no a questo « leggendario gagliardo ». Certo 
è che Mihailovic, colonnello dell’esercito 
iugoslavo, dopo la disfatta fuggì con altri 
ufficiali nelle montagne evadendo la prigio- 
nia tedesca. Tutto ciò che accadde non è 
stato ancora stabilito con precisione obiet» 
tiva. Oggi però l'atteggiamento della Ju- 
goslavia e degli alleati verso Mihailovie è 
ben chiaro: egli è considerato quale tradi- 
tore che non ha mai combattuto seriamente 
contro Îlegitruppe dell'Asse ed i suoi alleati. 
Era caratterizzato da una mentalità anti-na- 
zionale e la sua parola d’ordine era: « non 
combattere, ma aspettare ». Le sue unità, or- 
ganizzate da elementi reazionari, non erano 
altro che la quinta colonna in divisa. Per 


questo gli Alleati si sono staccati comple- 
tamente da lui negandogli qualsiasi aiuto. 
Secondo il generale Mac Lean, capo della 
Missione militare Alleata presso il Quar- 
tier Generale del Marescjallo Tito, le trup- 
pe dei cetnici contano 15.000 uomini. _ 
. Sono ormai parecchi anni che la figura di 
Mihailovic, a suo tempo erroneamente so- 
pravalutata nel mondo, fu soprafatta dall’im- 
ponente apparizione del Maresciallo Tito. 

Donde è venuto questo guerriero? do- 
mandava e domanda ancora il pubblico di 
molti paesi. Tito è considerato in generale 
un personaggio piuttosto mistico, 

I Cèchi hanno una bella leggenda popo- 
lare sui cavalieri del Medioevo, incantati 
nel sonno eterno, nella profondità di una 


‘montagna di Boemia, Blanìk, i quali risu- 


scitano ed escono dal monte che si apre per 
lasciarli uscire allorchè la Patria è strazia- 
ta ed ha estremo bisogno di aiuto. Anche 
Tito ci apparve improvvisamente, come un 
cavaliere senza paura, mandato dal popolo 


LA STRATEGIA RUSSA 


Recentemente, il eritico militare inglese F. O. Miksche ha fatto sul 


Mancheste Guardian un interessante parallelo fra la strategia seguita dai 


russi nella loro grande offersiva estiva nella metà settentrionale del fronte, 


con quella che i tedeschi seguirono nel 1940, quando invasero i Paesi Bassi, 


il Beigio e la Francia, e ha messo in rilievo la sorprendente somiglianza 


delle due situazioni. 


Nel 1940, l’esercito inglese, quello belga e una parte delle forze francesi 


furono respinte verso nord e accerchiate in territorio belga-olandese. La 


manovra fu attuata da tre gruppi di armate tedesche: all’ala sinistra, presso - 


Sedan, il gruppo A, sotto il comando del generale von Runstedt; al centro, 


presso Maasbricht, il gruppo B, al comando del Generale von Bock; a 


nord, in Olanda, il gruppo C, sotto il Generale von Leeb. Mentre le divisioni 


corazzate di von Runstedt, dopo avere sfondato a Sedan, avanzavano rapi- 


damente, per la via di Cambrai,Arras, verso la foce della Somme, il gruppo 


di von Bock chiudeva l’altra branca della tenaglia, avanzaudo per la via 
di Anversa e di Ghent fino al mare, Le forze di von Leeb a nord e un altro 
gruppo di armate — il D —, che fronteggiava la linea Maginot, avevano il 
compito di esercitare una larga pressione frontale, per rendere, così, possi- 


bile l'accerchiamento. 


Quale è stata la situazione in Russia e quali sono state le grandi diret- 


tive dell'offensiva sovietica? 


La Sedan dell’oriente è stata ]a battaglia di Minsk. Al gruppo di ar- 
mate A corrispondeva l’esercito del generale Cerniakhovsky, il quale, attra- 
verso Vilna e Kaunas, premeva in direzione di Kéonisberg-Tilsit con l’obiet- 
tivo di tagliare le forze tedesche, che si trovavano in Lituania, in Estonia 
e in Lettonia. Al centro, l’esercito del generale Yeremenko puntava su 
Dvinsk e Riga, come il gruppo d'armate di von Bock aveva mirato al mare, 


nella sua avanzata su Anversa. Infine, a nord, l’e 


sercito del generale Ma- 


slenikov e a sud i gruppi dei generali Zakarov, Rokossovsky e del mare- 


sciallo Koniev esercitavano la stessa larga pressione frontale, 


anni fa, esercitavano i gruppi C e D dell’esercito tedesco, 


Il risultato è stato lo stesso: 


che, quattro 
pete] 


un numero rilevante di divisioni tedesche 
sono state tagliate e si trovano, ora, isolate negli Stati baltici. Resta da 
vedere se esse riusciranno ad attuare una « 


stretta mortale della tenaglia, 


Dunkerque » e a sfuggire alla 


: 


stesso a vendicare le infamie del barbaro in- 
vasore. 

Il suo vero nome è Josip Broz; è figlio 
di poveri contadini, ed è nato a Zagorje, in 
Croazia. Suo padre era Croato, sua madre 
Slovena. Il suo mestiere originario: metal- 
lurgico. Durante la grande guerra fu richia- 
mato nell'esercito austro-ungarico ma fuggì 
per andare in Russia e per rimanervi, 

Ancor prima dell’invasione tedesca in Ju- 
goslavia furono create delle commissioni 
militari allo scopo di organizzare l’esercito 
jugoslavo nel caso che la Jugoslavia fosse 


costretta a cedere e questo per continuare i) 


la resistenza contro il nemico. Questa è la 


. base sulla quale fu possibile più tardi ‘ri- 


costruire le forze armate. 

Tito iniziò il suo compito con l’organiz- 
zazione politica e militare della resistenza 
nazionale. Al tempo in cui la polizia tede- 
cca della Jugoslavia lo ricercava, egli abi- 
tava tranquillamente a Belgrado ove ebbe 
ad incontrarsi nei caffè con i rappresentanti 
dei partiti iugoslavi. I tedeschi misero sul- 
la testa una taglia di 100.000 RM in oro 
vale a dire un milione di lire in oro, Tutti 
i patrioti che lo avvicinavano, preferirono 
la lotta liberatrice a quest’oro. Tito lasciò 
Belgrado l’8 luglio 1941 e scelse quale sede 
del suo stato maggiore una montagna della 
Serbia. Da allora ebbe inizio la sua lotta 
contro i tedeschi, lotta attiva e piena di 
successi, 

Presupposto per un’azione militare, uni- 
ca ed unita, era l’unione politica del pae- 
se. Chi conosce la situazione interna iugo- 
slava prima e durante il conflitto deve con- 
venire che, data la difficile situazione in 
cui si trovava il paese, fu un vero miracolo 
unire tutte le frazioni nazionali, politiche, 
sociali e religiose tanto più che i tedeschi 
procedettero anche in questo caso secondo 
il noto principio « divide et impera ». E 
questo miracolo l’ha compiuto Tito. 

La principale organizzazione della Jugo. 
slavia combattente è « Antifasisticko vjece 
narodnog oslobodjenja: Jugoslavje » — AV- 
NOJ — « Consiglio antifascista della libe- 


razione nazionale della Jugoslavia » che 


rappresenta il parlamento dei tempi norma- 
li. Il « Comitato Nazionale di Liberazione 
della Jugoslavia » corrisponde al Governo. 
Questi organismi sono rappresentati da uo- 
mini seri e capaci, 

I Governo di Tito dimostra una perfetta 
unità nazionale di tutti i popoli della Jugo- 
slavia (Serbia, Croati, Sloveni, Montenegri- 
ni, Macedoni), senza riguardo all’orienta- 
mento politico, sociale e religioso. Suo uni- 
co scopo è quello di liberare il paese dal 
giogo tedesco, 

Industriali, commercianti, operai, conta- 
dini, scienziati, preti (e non solo preti or- 
todossi Serbi, ma anche preti cattolici Croa- 
ti e Sloveni) partecipano al governo. 

E’ questo il mistero del perchè la Jugo- 
slavia non soccombe, mentre altri popoli 
più grandi e più forti sono interamente -o0c- 
cupati e soggiogati. In questo risiede la for- 
za e la gloria della Jugoslavia. 

Coronamento di questa unità è una con- 
venzione stipulata tra il Consiglio di Tito 
e il governo di S. M. Re Pietro, rappre- 
sentato dal primo ministro Subasic. 

L’esercito nazionale jugoslavo ha oggi 
300.000 uomini senza contare i reparti au- 
siliari, ed immobilizza stabilmente 22 divi. 
sioni tedesche, l’esercito degli Ustasi e dei 
Cetnici: in tuttto 560.000 uomini. Questo 
esercito è munito delle armi più moderne 
in prevalenza di fabbricazione alleata. Le 
armi rispondono alle esigenze del terreno 
e alla tattica della guerra di movimento, La 
caratteristica di questa guerra è la motoriz- 
zazione leggera; il soldato più che di fu- 
cile è armato di mitragliatrice. Negli ultimi 
mesi è stata realizzata una stretta collabora. 
zione delle forze aeree alleate con i re- 
parti terrestri iugoslavi. L’esercito ha nei 
suoi ranghi anche donne, le quali parteci. 
pano ai combattimenti. Ciò non significa 
però. che Tito marchi di uomini! Le con- 
dizioni di arruolamento nell’esercito di 
Tito sono molto severe, perchè i duri com- 
battimenti su terreno montagnoso richiedo- 
no una non comune resistenza fisica, « Ab- 


biamo visto uomini, respinti dalle commis. ‘ 
“sioni di arruolamento, che piangevano per 


non poter combattere » mi raccontava un 
ufficiale di Tito, Non è raro il caso che a 
capo di reggimenti ed anche di maggiori 
unità, siano collocate donne che dimostra- 
no molto coraggio e serupolosità. 

L’esercito di liberazione del maresciallo 
Tito ha sostenuto sette dure offensive dei 
tedeschi che cercavano di stroncare con 
ogni mezzo la resistenza jugoslava e di ri- 
pulire il paese per poter dislocare le loro 
preziose divisioni su altri fronti. Ogni nuo- 
va offensiva non ha servito che a rianimare 
i combattenti della libertà. , 

Nei primi tempi la lotta fu ineguale; i 
combattenti jugoslavi andavano contro gli 
occupanti quasi senza armi ed attaccavano 
gli equipaggiatissimi reparti tedeschi per im- 
padronirsi delle loro armi, Erano organiz- 
zati a gruppi di 15 uomini di cui solo po- 
chissimi armati; in generale si trattava di 
granate a mano, Per fortuna il popolo era 
in possesso di molte armi salvate e messe 
al situro in seguito al collasso dell’esercito 
ufticiaie, dovuto al tradimento e all’azione 
delia quinta colonna infiltratasi nello stesso 
comando supremo. l tedeschi sulle prime 
auottarono contro i partigiani feroci rap- 
presague, ma più tardi, man mano che gli 
Jugosiavi s'impauronivano di prigionieri te- 
deschi, esse anminuirono. Tuttavia le rap- 
presaglie contro la popolazione civile tu- 
rono adottate sempre con sadica crudeltà. 
Dopo la liberazione dell’isola di Korcula 
per esempio i soluati di Tito constatarono 
che i tedeschi avevano impiccato un cor- 
riere, ucciso una donna a pugnalate nel 
ventre e inoltre le avevano tolto il cuo- 
re mentre un altro partigiano era stato sco- 
tennato. lutti i feriti iugoslavi e le loro 
intermiere erano stati fucilati, 

Le attuali condizioni della Jugoslavia s0- 
no queste: metà del territorio nazionale è 
stato liberato. (Questa regione che conta 5 
milioni di abitanti i quali vivono in una 
completà libertà, è regolarmente ammini- 
strata; l’industria lavora per la produzione 
bellica e ugualmente dicasi del commercio; 
le scuole sono aperte e gli ospedali sono «in 
piena attività. Tutto l'organismo statale fun- 
ziona più che normalmente, Bisogna però 
aggiungere che il territorio nazionale è 


- elastico non avendo precise frontiere dato 


che talvolta occorre per motivi strategici 
abbandonare qualche provincia per occupare 
un’altra parte del paese, ancora in mano 
teaesca. ll fatto più importante è che que- 
sto territorio non è stato mai occupato dai 
tedeschi. La continuità dello Stato Jugo- 
slavo è allora perfetta non solo dal punto 
di vista giuridico, ma anche «de facto ». 
Falso è pertanto il giudizio della stampa 
fascista che considerava quel territorio « ex- 
Jugoslavia ». i 
Interessanti sono. pure i metodi militari 
del capo della resistenza nazionale che pos- 
siamo chiamare puramente democratici, In 
confronto. alla hitleriana condotta « intui- 
tiva » della guerra, all’assoluto comando del 
caporalissimo, contro cui si ribellano gli 
stessi generali e feld-marescialli privi di 
ogri personale iniziativa allorchè si rendo- 
no conto dei disastrosi effetti della guerra, 
la condotta democratica dello stato maggio» 
re del Maresciallo Tito ci appare ben fon- 
data se si considerano inoltre gli eccellenti 
risultati raggiunti. 


Il Maresciallo Tito nulla decide senza 


| prima aver sentito il suo stato maggiore. 


Ogni azione viene prima discussa e messa 
ai voti; la maggioranza ne decide la realiz. 
zazione. A queste discussioni partecipano 
anche i membri politici del Comitato di li. 
berazione, Un’istituzione originale e non 
meno interessante è quella dell'adozione di. 
discussioni critiche tra gli ufficiali ed i sol- 
dati alla fine di ogni azione bellica. Dopo 
la discussione però, cessa ogni critica e 
tutti tornano ad eseguire gli ordini dei su- 
periori. Questo metodo non esiste certamen- 
te in nessun’altro esercito del mondo. 

Il Maresciallo Tito ha dimostrato eccel- 
lenti qualità di combattente e di uomo po- 
litio e merita senza dubbio il nome di 
«leader » del popolo jugoslavo. La sua po- 
polarità fra la sua gente è provèrbiale, I 
combattenti della libertà muoiono con il 
suo nome sulle labbra, 
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